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Era increible cémo la vida podia avanzar tan rapido y, al mismo tiempo, parecer que permanecia
igual.

Hace unos dias, habiamos completado nuestro primer rescate. Antes de sentirnos satisfechos con
nuestro éxito, tuvimos que preocuparnos por el fiasco de Lila.

Pero luego desperté un dia, no mucho después, y ella estaba en la cocina preparando huevos para
todos.

Fue una mafana especial para mi, porque desperté con el sonido de risas a unos pocos metros de
distancia. Eso no habia ocurrido en mucho tiempo, quizas desde el Campamento Dyer.

Al abrir los ojos, sonrei—no por el chiste en si, sino porgue podia percibir que el ambiente
mejoraba. Solo con agregar a tres nuevos jugadores, estdbamos construyendo nuestro propio
pequeio campamento.

Después de salir de mi habitacién y cumplir con mi rutina matutina, entré en la sala y deduje de
qué se estaban riendo todos.

"Kimberly, te lo digo en serio, tienes que inscribirte en esta pelicula si buscas algo nuevo, algo que
nunca hayas hecho. Y nunca lo has hecho porque es un completo disparate. Nadie entiende qué
estd pasando, y todos dirdn gue es mas inteligente de lo que realmente es solo por la confusién, y
recibiras elogios si tienes éxito. Claro que, si fracasas, quizas ya no pueda atender tus llamadas. Es
solo negocio, querida. Lo entiendes. Pero si logras salir airosa, eso elevara tu carrera al
instante—solo evita responder a las preguntas de los reporteros sobre la trama, porque asi sabran
que estds en aguas turbulentas."

Era Sal, el falso representante de talento de Kimberly. Siempre lograba hacer reir.

"Por supuesto, si decides aceptarla, debes saber que sera uno de los mayores retos actingisticos
de tu vida, y existe una probabilidad bastante real de que no guste mucho al publico. Mantener la



linea temporal clara serd dificil para todos, incluido el guionista," dijo Sal. "Pero al final, lo que
importa es que derrotes al villano, jverdad? Asi suelen ser estas peliculas. Aunque, me han dicho
gue tiene algunas escenas bastante desagradables. Pero si tienes mucha suerte, no estaras en
ninguna de ellas."

iLinea temporal y escenas desagradables? Supe de inmediato de qué pelicula hablaba Sal.

"Bueno, carifo, eso es todo lo que tengo que decir. Si tienes alguna otra pregunta, no dudes en
[lamar," dijo Sal.

Kimberly se despidié y cerré el teléfono. Cuando avanzaba mas en la habitacién, vi que Andrew,
Antoine y la mayoria de los demas estaban reunidos alrededor de la mesa de la cocina,
escuchando la llamada de Kimberly.

"Deberiamos haber grabado eso," dijo Andrew. "Deberiamos haber grabado todas las llamadas
para ver las diferencias que habia. ;Podemos Ilamar otra vez?"

Se estaba descubriendo el potencial increible de su estrategia de exploracién.

"Si," dijo Kimberly. "El parece no recordar llamadas anteriores. Siempre estd dispuesto a
escucharme."

Habia dormido algunas horas mas tarde de lo habitual. Parecia que ya estaban trabajando mientras
comian huevos con queso.

Si habia algo que el Almacén General del Carrusel Este tenia en abundancia, eran huevos.

";Postraumatico?" pregunté. Siempre buscabamos nueva informacién sobre esa historia porque
algun dia ayudariamos a rescatar a nuestros amigos de ella.

Kimberly asintié. "Nuestro enfoque de rescate funciona con esa historia, creemos. También el de
Antoine," dijo. "Sal los menciona como referencia."

El no tenfa tanto que decir sobre el mio, aunque —afiadié Antoine—. Eso podria significar que es de
un nivel superior.

Habiamos descubierto que si Kimberly preguntaba a su agente sobre una trama mientras uno de
nosotros tenia equipado un tropo de rescate, Sal hablaba sobre la version modificada del rescate
en lugar de la original.

Era atil compararlos.

";Conseguiste alguna buena informaciéon?" pregunté. Todos se miraron entre si, inclinando la
cabeza, encogiendo los hombros—ese tipo de cosas.

"Es bastante avanzado," dijo Antoine. "No conseguimos mucho—poco mas de lo que ya sabiamos."



Qué desilusién. Eso era practicamente lo que siempre sucedia con el Post-Traumatico.

Decidi servirme los ultimos huevos con queso en el plato—al menos la parte que aun no se habia
endurecido—. Luego me acerqué a ellos, metiendo los huevos en la boca directamente del plato de

papel.

"Tengo una idea," dije.

";Y qué es?" preguntd Antoine.
"Necesitaremos dar un paseo," dije.

Tenia una teoria para aprender cosas sobre el Post-Traumatico, pero a diferencia de Kimberly, no
podia hacerlo desde la distancia. Tenia que estar observando el presagio en si mismo.

El aeropuerto quedaba aproximadamente a medio camino entre el centro y el lado este de
Carousel, asi que no era un paseo corto, pero tampoco demasiado largo. La pista de patinaje, que
de vez en cuando desaparecia, estaba justo al lado del aeropuerto. Ese era el presagio que
buscabamos.

Lila habia ofrecido abrir algunos estudios de grabacién para que pudiéramos atravesarlos, pero por
muy genial que sonara, segun ella, también implicaba bastante mas caminata.

Crei que cuanto antes termindaramos con esto, mejor. Asi que caminamos en un solo grupo desde la
parte mas poblada de Carousel hasta las afueras de un pueblo méas pequeio.

La calle parecia igual a cualquier otra que se pudiera encontrar en cualquier pueblo pequefo, ya
fuera en casa o, en realidad, en cualquier parte del mundo real. Pero este lugar evocaba recuerdos.

Mientras pasdbamos por un barrio que probablemente era de clase media a media baja, vi una
estructura en el patio trasero de una de las casas. Era un cobertizo.

Incluso sin toda la nieve negra cubriéndolo, lo reconoci.
Ese era el cobertizo de Reggie.

Hasta donde pude notar, era tan lejos como habia llegado en la nieve negra, pero, de nuevo, solo
habia visto el trailer del apocalipsis, no toda la historia.

Cuando se envié el Apocalipsis de Nieve Negra—por la razén que fuera—Reggie Vargas, un
combatiente, uno de los veteranos en el Campamento Dyer y miembro del equipo de Bowling, se
sacrificé para ayudar a Anna y Camden a entrar en una trama para que no murieran por el
apocalipsis.

Anna se asegurd de registrar su sacrificio en su carta a nosotros, que iba pegada a la espalda de
Silas, el showman mecanico.



Algun dia, seriamos capaces de rescatar a Anna y Camden y hacer que su sacrificio valiera la pena.
Espero que también logremos rescatar a Reggie.

Una oleada de recuerdos me invadid, recordando a los Bowling y cémo ayudaron a que el
Campamento Dyer pareciera tan normal. Grace adoraba cocinar y era muy lista, manteniendo a su
equipo de Bruisers en linea contra viento y marea.

Y, por supuesto, ahora todos ya no estaban.

Habia visto el destino de Reggie—o al menos parte de él—gracias a mi tropo de "Préximamente en
un teatro cercano a ti". Lo habia visto acurrucado en ese cobertizo.

";Es un presagio?" pregunté Antoine mientras me sorprendia contemplando.

Negué con la cabeza. "Ya casi llegamos," dije. No necesitaba compartir ese doloroso recuerdo con
ellos otra vez.

Al coronar una pequefa colina, aparecié en la distancia el pequefio aeropuerto Carousel. Antes de
él, se extendia la esquina donde se encontraba la pista de patinaje sobre ruedas. Parpadeaba como
siempre—a veces existia, otras, no era mas que un gran hoyo en la tierra.

"Muy bien, todos," dije. "Nunca he jugado con esto antes, pero intentaremos ser lo mas cientificos
posible." Miré de nuevo hacia la pista de patinaje y aclaré mi garganta. "Vamos a escoger a los
jugadores de nivel mas alto que tengamos—yo, Antoine, Kimberly, Bobby y Andrew. El resto,
guédense aqui arriba. Lila e Isaac, mantengan los ojos abiertos en busca de presagios."

Les mencioné brevemente mis planes. Sin embargo, la mayoria parecia nerviosa o aterrorizada de
estar en el Carousel Proper sin proteccion.

Con eso, nos dividimos. Los que formaban grupo conmigo bajamos la colina hacia la pista de
patinaje, mientras los demas permanecian alli, observando.

";A qué distancia debemos estar para que esto funcione?" pregunté Antoine.
"Un poco mas lejos, creo," respondi.

El nombre del lugar era Carousel Roller Daze. Su disefio y decoracién parecian sacados de otra
década, pero eso tenia sentido, ya que Post-Traumatic era una pelicula de horror sobre viajes en el
tiempo.

Fijé la vista en la pared de papel rojo. Mi trope “No Me Gusta Este Lugar" me daba una idea
aproximada de cudn dificil seria una narrativa, pero esa estimacién se basaba en mi grupo actual.
Sospechaba que no solo dependia de los niveles puros. Pensaba que consideraba todo, como
arquetipos o tropos equipados.

Estdbamos a punto de descubrirlo.



Desde que descubrimos que el trope del agente de talento de Kimberly podia ofrecer respuestas
diferentes segun los tropos equipados, me preguntaba si esa misma légica podria aplicarse a mi
trope de exploracién.

Habia reunido a todos los jugadores de nivel mas alto. Mientras descendiamos la colina, me senti
mas confiado de que por fin nos habiamos separado lo suficiente del resto como para que mi
lectura fuera Unicamente sobre nosotros y no incluyera a los jugadores en la cima.

Observé la pista de patinaje parpadeante y la miré fijlamente en su cartel sobre la pared de papel
rojo.

El lugar registrado como "Esto Me Da Miedo", uno de los niveles mas peligrosos que mi trope podia
senalar.

Por supuesto, estaba adivinando mayormente, basandome en el miedo y la ansiedad innata que mi
trope me transmitia, pero tenia la seguridad de que esta era una historia muy peligrosa. No la mas
peligrosa, pero si una contendiente; claramente nos superaban en niveles por al menos diez veces
en armadura argumental o mas.

"Kimberly, equipate tu trope de rescate."
Ella respondié rapidamente.

La dificultad aumentd. No solo pude ver cdmo subia hasta “jVe al Coche Ahora!”, sino que también
lo senti mas dificil de inmediato—quizas porque me concentraba en ello.

La ansiedad me golped en la nuca, y conscientemente estiré los hombros, retorciéndome,
intentando aliviar el estrés.

"Claramente se volvié mas dificil," dije, "pero eso siempre pasard con un trope de rescate. ;Podrias
destirarlo?"

Kimberly asintié y hizo lo que le pedi.

Lamentablemente, la narrativa era mucho mas fuerte que nosotros, y este ejercicio podria haber
sido en vano. Era dificil determinar cuan desafiante seria esta historia cuando ya habia alcanzado
el maximo en la escala.

—Antoine, —dije.—
Asintié y activé su recurso de Carrera contra el Tiempo.

La dificultad volvié a intensificarse, pero esta vez senti que era aun mas extrema. Mi corazén
empez6 a latir con fuerza. No era tan terrible como escuchar la respiracién del asesino con hacha,
pero podia sentir que, aunque ambos estaban marcados como jLlegar al Coche Ahora!, el de
Antoine resultaba mas dificil.



—Estd bien —dije—. Ahora me toca a mi.
Antoine desactivd su recurso de rescate, y yo activé el mio— La Pista Equivocada.
Y en un instante, senti un alivio. Juraria que si.

AUn aparecia en la pantalla roja como jLlegar al Coche Ahora!, pero sin duda era menos dificil que
el de Antoine. Si tuviera que adivinar, los recursos de rescate de Kimberly y el mio estaban
practicamente igual de desafiantes cuando se usaban en Post-Traumatico.

Transmiti mis hallazgos a los demds.

—¢Hasta qué tamafo crecera exactamente este experimento? —pregunté Andrew—. Si no me
equivoco, esta técnica podria usarse para ajustar con mayor precisién todos los recursos que
activamos y qué jugadores seleccionamos.

—Es justo lo que pensaba —respondi—. No sé si este recurso es lo suficientemente sensible para
detectar diferencias menores, pero si para distinguir las mayores. Y si reacciona a recursos
individuales activados y no solo a los de rescate, eso seria tremendo. Actualmente, lo que me
preocupa es la composicién del grupo. Ahora mismo somos altos en Perspicacia, Moxie y Audacia.
Si tuviese que adivinar, esa seria probablemente una buena combinacién para un horror de viajes
en el tiempo.

—Entonces, pongamos a prueba esa teoria —dijo Andrew.

Comenz6 a alejarse colina arriba. Cuando lleg6 al fondo, envié a Michael de regreso hacia nosotros.
Ahora, contabamos con dos arquetipos de combate cuerpo a cuerpo y uno menos basado en la
perspicacia.

Con ese simple cambio, la linea argumental salté a jLlegar al Coche Ahora!, incluso sin activar un
recurso de rescate.

Asi, la hipétesis de que esta historia se centraba principalmente en la velocidad y la inteligencia
guedd firmemente comprobada.

—Muy bien —dije—. Probemos combinaciones.

Pasamos 30 minutos intercambiando personajes para ver qué configuraciones funcionaban mejor
con Post-Traumatico. No era una ciencia exacta, pues cosas como los recursos activados o las
diferencias de nivel influian mucho en la dificultad que otorgaba mi recurso de exploracién. Pero,
en términos generales, era informacién sumamente util.

De esto dedujimos que nuestra hipétesis inicial era mayormente correcta. Necesitabamos
Perspicacia y Audacia. Moxie y Valentia no eran tan esenciales, y resultaba dificil determinar qué
tan vital era la Determinacién con este método, aunque debia suponer que si, dada la naturaleza
de la historia.



Después de todo, habia visto que Camden habia perdido un brazo y que esta historia implicaba
alguna tortura. La Determinacién realmente facilitaba que el tormento fuera mas llevadero.

Podriamos estar probando eternamente para reducir la dificultad de la trama, pero al final, mi
recurso de No Me Gusta Aqui simplemente no era lo bastante sensible para ajustar con precisién
nuestros cambios en una historia tan desafiante. Una vez que subiéramos de nivel, sospechaba
gue obtendria una lectura mas exacta. En general, la técnica nos proporcionaba buenas pistas.
Seria muy util para historias mdas cercanas a nuestro nivel.

Regresamos al loft con la cabeza en alto. Aunque no habiamos logrado mucho, todavia sentiamos
gue avanzabamos.

Y eso era genial, porque aln nos quedaba un largo camino por recorrer.

Era por la tarde, y nos encontrabamos en el tejado del altillo, relajados.

Bobby jugaba con sus perros, y sus perros jugaban con todos, les gustase o no.
Era un dia soleado.

Si hay algo que valoraba de los nuevos jugadores, era que Andrew compartia mi mismo
nerviosismo al discutir nuestros planes para el futuro.

Por supuesto, él se centraba mas o menos en una sola cosa: rescatar a sus compaferos, quienes
habian sido asesinados en la guarida del hombre lobo.

No podia culparlo. Habiamos pasado todo el dia preocupandonos por mis compaferos que habian
muerto en una historia.

Pero rescatar a Logan y Avery, sus compafneros, era mucho mas complicado porque no sabiamos
de qué historia provenian esos hombres lobo. Si pudiéramos averiguarlo, podriamos
rescatarlos—siempre que estuvieran en una historia que pudiéramos vencer.

Pero averiguar en qué historia se encontraban era una tarea enorme para nosotros.
Y teniamos mucho mds en qué pensar.

—Mira —dije—, hay mucho en la Lista de Tareas. Necesitamos obtener mas permisos de ocupacién,
por ejemplo.

Estdbamos sentados en una mesa bajo una sombirilla.

—¢Y cdmo logramos eso? —pregunté Andrew mientras bebia un céctel amarillo que alguien le
habia preparado. Yo también tomaba uno, pero el mio era de un marrén turbio. No teniamos un
barman en plantilla; Isaac y Michael habian estado experimentando.



—Segun el Atlas, si queremos que nos concedan permisos de ocupacién, debemos realizar historias
en las que nuestros personajes tengan que estar en bases habitables y dormir alli al menos una
noche. Incluso entonces, la base debe integrarse en la historia teéricamente.

—Eso no deberia ser demasiado dificil —afirmdé Andrew—. Siento que hay muchas historias que
permiten pasar la noche.

—Muchas, parece —respondi—. No hay una razén aparente para cuando se entregan, aparte de
eso. Tenemos que esperar a que Carousel tenga una chispa de generosidad.

—Bien, ;qué mas debemos hacer? —pregunté él.

—Necesitamos mas tépicos de rescate —dije—. Creo que Carousel limité esos tépicos después de
gue te rescatamos, porque queria variedad, no porque quisiera que dejaramos de rescatar. Pero
eso significa que necesitamos mas topicos.

—:Y cdmo conseguimos esos? —pregunté Andrew.

—Creamos historias que involucren rescatar a alguien como parte de la historia principal
—respondi—.

—Tiene sentido —dijo Andrew—. Sin duda podemos incluir eso en nuestros planes futuros. Diria
que rescatar a Logan y Avery sera muy util, incluso para ese objetivo. Tener dos equipos
operativos y de alto nivel haria que todos los aspectos de esta base y cualquier otra en la que
estemos funcionen mejor.

—Escucha, Andrew, no estoy en contra de rescatar a tus amigos. Quiero que seas realista.
Trabajaremos muy duro para averiguar en qué historia estdn, y quizas fracasemos. E incluso si
tenemos éxito, puede gque aun no podamos rescatarlos, si la historia es demasiado dificil.

—Lo entiendo —dijo—, pero creo que se merecen toda nuestra dedicacién. Después de todo,
hemos aprendido que tus amigos estdn en una historia de nivel demasiado alto para que podamos
vencerla en este momento. Si resulta que la historia de Logan y Avery es mas realista, seria un
milagro.

Eso era cierto. Post-Traumatic era demasiado avanzada para nosotros. La mayoria de las veces en
gue habia asumido historias de nivel superior, habia al menos un jugador experimentado en el
equipo que ya era de alto nivel. Si intentdbamos afrontar esa historia en breve, probablemente
perderiamos.

Senti una creciente ansiedad por la posibilidad de que tuviéramos que descubrir cual era la trama
oculta que atrapaba a Logan y Avery, temiendo gue si la identificacién resultaba demasiado
compleja, Andrew y Michael pudieran sentirse desalentados o reacios a colaborar.

AUn no habia evidencias de que eso fuera asfi; sin embargo, la inquietud seguia acechandome.



"Sea cual sea la situacién," dije, "es imprescindible que ayudemos a rescatar a mas jugadores en
general. Isaac y Ramona estan casi en un nivel tan bajo que ni siquiera podrian contribuir
significativamente en la mayoria de nuestras misiones."

Andrew tomo un sorbo de su bebida. "Buscar un equipo de jugadores de bajo nivel no parece una
tarea sencilla."

"Contamos con muchas opciones," comenté. "Una gran parte de esos carteles de busqueda
perdida son para novatos. No me sorprenderia que algunos ni siquiera supieran qué ocurria aqui."

"Quiza eso sea mejor," afirmé Andrew. "Es mas facil llenar una copa vacia."

Tenia razoén. Ser el primer contacto para los nuevos jugadores era beneficioso para
todos—lesresultado para ellos y para nosotros.

Tras unos momentos de silencio, pregunté: "El Atlas tiene mas de una docena de historias de
hombres lobo que pude identificar en la seccién de sin spoilers, ninguna parece coincidir con los
autores de nuestros problemas; ademas, esa no es la lista completa, sequramente hay més. ;Estas
seguro de que no puedes recordar cémo se llamaba la trama?"

"Estoy haciendo todo lo posible," respondié Andrew. "Recuerdo que tenia un titulo, pero estaba tan
concentrado en correr gue apenas presté atencién al fondo rojo."

Lo comprendia. Después de todo, la mayoria de los jugadores no necesitaban vigilar el fondo rojo
con tanta intensidad como yo, usando mi estrategia de "Observador Despistado”. La tarea de
mantener los ojos en ese fondo podia ser sumamente dificil.

";El titulo era largo o corto?" pregunté. ";Recuerdas algo mas?"
Andrew se llevé las manos a la cabeza y pasé sus dedos por su cabello con nerviosismo.

"No puedo," admitid, "pero creo que no era corto. Era uno de esos donde el titulo estaba muy
pequefo en la parte superior, pero esa zona también estaba cubierta de otras cosas. Solo era un
cartel de personaje, no uno de los carteles principales de la pelicula."

"Entiendo," dije. "Supongo que eso significa una cosa."
";Qué es?" preguntd él con curiosidad.
"Mafana iremos de compras."

Andrew me miré con expresion divertida, pero antes de que pudiera decir algo, alguien mas se
adelanté.

";Has dicho que iremos de compras?" Kimberly preguntd, acercandose a nuestra mesa con
entusiasmo. "jEso es maravilloso! Sé que te gusta esa sudadera, pero hay opciones mucho
mejores."



"No precisamente de ese tipo de compras," aclaré.
"Ya veremos," respondié ella sonriendo.

Luego dirigidé su atencién hacia Andrew, su expresién cambid y suavizé su voz para pedirle si podia
hablar con él un momento.

Hizo un gesto hacia Antoine, que estaba al otro lado del tejado, apoyado contra la barandilla con
cara de irritacion.

Andrew se disculpé cortésmente y siguié a Kimberly de vuelta al techo.

Me pregunté cuanto tardaria en descubrir que una de las razones por las que todavia estaba vivo
era porque quizas podia ayudar a Antoine con su casi oculta crisis postraumatica.

Andrew contaba por lo menos con un recurso util. Seria como poner un apdésito mas sobre una pila
de otros, y juntos, podrian ser algo asi como una cura.

Sea cual sea el caso, habia hecho lo suficiente ese dia para considerarlo un éxito. Me acurruqué en
mi sudadera bajo la sombra y cerré los ojos, listo para dormir.



