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Me encontraba en el centro de un amplio corredor de piedra, semejante a algo salido de Hogwarts
a simple vista. Trabajos de piedra elegantes. Sin concreto moldeado. Sin embargo, estas paredes
no correspondian a un patio real de palacio. Eran tiendas. A cada lado, habia de ocho a diez
puertas de vidrio con grandes vitrinas repletas de mercancias que buscaban atraer a los clientes.

La Unica salida del pasillo que lograba encontrar era por donde habiamos entrado.
Esto era una caja mortal.

Si algo te perseguia hasta este lugar, tendrias que arriesgarte a qué puerta escoger, esperando
que haya una salida oculta a simple vista.

A mi derecha, observé una gran ventana de vidrio que una vez estuvo llena de maniquies vestidos
para un verano en la playa en los afos setenta: colores vivos, cierto grado de modestia y una
oleada de nostalgia que solo habia experimentado de manera indirecta a través de peliculas.

No obstante, todas las exhibiciones estaban aplastadas, y sobre sus restos, se alzaban decenas de
zombis sin rumbo, del tipo azul y verde de antes, cuando la carne podrida se consideraba
demasiado escandalosa para las peliculas, que presionaban contra el vidrio con desgana. Siempre
pensé que los que no estaban podridos eran alln mas inquietantes.

Tal vez eso se debia a que, a medida que la gente se pudre, se vuelve mas ligera. Un cadaver
completamente desecado apenas pesaba unos cuarenta kilos. Lo sabia; habia luchado con uno.

Estos zombis estaban todavia completamente hidratados. Apenas estaban muertos. No me
gustaria enfrentarmelos.

No atrajeron a ningun cliente. Esta tienda, la Unica cuya puerta estaba cerrada con candado y
cadena, habia llegado a vender equipos para deportes acuaticos de verano y ropa de playa, pero
ahora servia como guarida de monstruos vagantes, esperando que su historia se activara. Podia
sentir la presencia de esa guarida con mi tactica de Scout Histérico, con todos los monstruos justo
frente a mi. Ojald los hombres lobo estuvieran exhibidos asi.



";Estas seguro de que ese cristal aguantaria?", pregunté, mirando a Kimberly. La estructura se
flexionaba.

"Siempre ha aguantado", dijo ella. "Lo mejor es no mirarlos. Lara mencioné gue la Unica forma de
desalojarlos es abrir la puerta, romper la ventana o activar su historia, pero sinceramente, no creo
gue me gustaria comprar alli de todos modos."

"No lo sé", respondi. "El verano se aproxima."
"Ese es un buen punto", dijo ella. "Me gusta ese chal."

Segui su mirada hacia un zombi rosa que vestia una bata floral transparente de algun tipo. Le daba
un aspecto de haber salido de la piscina recientemente.

Rei.
Kimberly sabria mejor que yo si el cristal aguantaria a los no-muertos.
El Outlet del Mangler habia sido un lugar habitual en los tiempos del Campamento Dyer.

Nunca fui, pero los Eye Candies, las Ultimas Chicas y cualquiera que apreciara la ropa que llevaba
sabia cdmo funcionaba la rutina. No podiamos ir al centro comercial real porque moririamos
rapidamente, pero el outlet era una excelente alternativa, una pequefa muestra de las tiendas que
se podian encontrar en el mundo real.

Por supuesto, el lugar parecia disefiado como una pesadilla.

Desde afuera, era un edificio con muros de piedra ornamentados, profanados con anuncios de las
tiendas en su interior.

El problema era que el edificio rodeaba un corredor en forma de U, con las tiendas distribuidas
alrededor del pasillo por donde circulaban los clientes. Entrabas por un extremo de la U, y el otro
extremo era un callejéon sin salida con dos esquinas ciegas para entrar y salir.

Lo odiaba cuando era explorador.
Aunque seria una base excelente.

Solo podiamos acceder a las tiendas entrando por el pasillo. Seria un lugar terrible para quedar
atrapado en un apocalipsis, en una historia o, peor aun, si alguien rompiera el cristal y liberara a
los zombis.

Al principio, lideraba la exploracién, tomando nota del terreno y de dénde estaban los Presagios,
para luego abrir camino y permitir que los demas compraran en los comercios. No era tan malo si
todos estaban en sintonia.



De hecho, habia algo peculiarmente relajante en escuchar los gemidos de los zombis mezclados
con la suave musica de fondo del centro comercial.

No me importaba lo que Kimberly dijera—no podia estar cerca de ellos.
Me movi con cuidado, manteniendo a todos los actores y Presagios a la vista.

Los demds estaban mucho mas interesados en las tiendas que yo. Cuando dije que ibamos de
compras, hablaba de las tiendas especiales relacionadas con el juego real en Carousel, no de estos
establecimientos comerciales superfluos.

Pero Carousel habia renovado esas tiendas desde su estado anterior; con la adicién de objetos de
tropos, incluso estas tiendas mundanas podian resultar interesantes.

“Hay una tienda de ganga a la derecha,” dijo Kimberly. Ella conocia este lugar de memoria. En la
época del Campamento Dyer, los jugadores venian aqui a comprar en grandes grupos; por
supuesto, estaban repletos de armas de fuego y otros armamentos.

Eramos iguales.

Llevaba en mis manos unas tijeras de seto especiales, firmemente sujetas, lista para cortar una
cabeza en cualquier momento.

No ibamos todos agrupados como soliamos cuando viajdbamos—esto era un lugar en gran medida
sequro, y se sentia asi porque habia muchos PNJs haciendo su vida sin preocuparse por la tienda
llena de zombis, por supuesto.

Viajar se habia vuelto mucho mas facil, ya que ahora éramos tres personas completas con tropos
de exploracién capaces de detectar Presagios sin dificultad.

El tropo de Lila era comparable al mio en cuanto a mostrar presagios, y el de Isaac era Gtil si
prestaba atenciéon. Probablemente tendria que aumentar mucho su estadistica de Perspicacia
antes de que fuera tan atil como la nuestra, si alguna vez llegaba a serlo.

Lila disfrutaba ayudando. Quiza pensaba que esa era su forma de alcanzar la verdadera redencién.
No era una mala teoria. Ya la apreciaba.

Sus compafieros necesitaban tiempo. Andrew era educado e incluso amistoso con ella, pero queria
que sus companeros perdidos regresaran. Eso era todo lo que le importaba.

“Hay una tienda de caramelos alli,” dijo Kimberly, “y una tienda de electrénica mas adelante.”
Sefalé mas abajo en el pasillo.

Al principio pensé que hablaba con todos, pero en realidad hablaba conmigo. Quiza pensaba que
esa era mi onda: dulces y electrénica.



El lugar de electrénica se llamaba La Conexién Pura. Aunque tenia una sala de exhibicién en la
parte delantera, pude ver a través de la ventana que en la parte trasera habia pilas de dispositivos
electrénicos. Desde una mirada rapida, se notaban objetos de tropos, aunque no podia
concentrarme lo suficiente en ellos para saber exactamente qué eran.

Queria entrar alli. Era extrafo. Senti que debia mirar alrededor. No sabia de dénde provenian esas
sensaciones. La verdad, el lugar era deprimente.

Aun asi, sabia que haria esa visita.
“La tienda de ganga parece haber sido destrozada,” comenté Bobby.
—Si, todos los mercados de délar, por supuesto —dijo Isaac.

Por lo que podia observar, la tienda de délar no ofrecia articulos tipicos ni ropa de buena calidad,
pero si disponia de productos de higiene personal y otros objetos que mejoraban la calidad de vida,
dificiles de encontrar en las tiendas comerciales.

El objetivo de Kimberly era una tienda de ropa situada al final del pasillo, que parecia ofrecer una
amplia variedad de prendas.

AuUn estabamos en la primera rama de la U y necesitabamos realizar dos giros mas para llegar alli.
No podia permitirme el lujo de comprar libremente, ya que debia estar atento a los presagios.

No solo existian presagios dentro de las tiendas, sino que, ocasionalmente, Omens méviles
recorrian los espacios acompafados de los personajes no jugadores—como aquel hombre, mal
vestido, que corria entre la multitud perseguido por hombres con trajes que le ordenaban
detenerse, intercambiando entre ellos términos propios de agentes gubernamentales en
radiotransmisores.

El secreto con él era no dejar que chocara contigo, porque podia deslizar algo en tu bolsa de
compras. Después, los agentes buscarian de cualquier modo recuperarlo de ti tras revisar las
grabaciones de seguridad y darse cuenta de que lo tenias.

Por suerte, ese presagio era facil de desactivar, ya que, incluso si colocaba el objeto en tu bolsa,
podias simplemente sacar aquello y dejarlo caer al suelo sin que ocurriera nada dafino.

Estarias fuera de problemas. Eso me habia dicho Atlas.
Mientras leia ese presagio, debi estar sonriendo, porque Ramona me lanzé una mirada divertida.

Le confirmé a todos los que estaban cerca que no dejaran que el hombre chocara con ellos o
introdujera algo en sus bolsas, y segui atento a otros presagios.

—¢Eso también es un presagio? Los presagios estdn en todas partes —comento ella.



—Lo estan —respondi—. Solo hay que estar atentos, y estaremos bien.
Pensé que ella estaba asustada, pero eso no parecia del todo correcto.

—Soliamos venir aqui cuando era nifla —dijo—. Claro, entonces no habia zombis. Era un lugar muy
comun.

Ella habia crecido en una versién ligeramente modificada de Carousel, donde los Omens no
existian o estaban reprimidos; esa diferencia nunca quedd clara.

—Me imagino que este lugar se ilumina muchisimo en Navidad —comenté. Tenia recuerdos de
comprar regalos en un lugar asi.

Ella asintid.
—Es un sitio maravilloso para crecer, aunque ahora pueda parecer extrafio —dijo.

Conversamos un rato mientras la gente paseaba. ibamos avanzando, y Ramona solo tenia interés
en comprar ropa nueva, aunque no disponia de mucho dinero.

—¢Y ustedes celebran la Navidad? —pregunté. Aunque no tenian nuestras marcas, de alguna forma
compartian parte de nuestras festividades. También tenian muchas que nosotros no, por supuesto.

—Si —afirmo ella.
—¢Y en qué consiste esa festividad? —indagué.

—En acebo, regalos y villancicos —dijo ella—. Cosas por el estilo. Si eres buena, Santa te trae
obsequios; pero si no, te arrastran de la cama y te comen, ya sabes, esas historias que les cuentan
a los nifios.

Cuanto mas hablaba, mas caia en cuenta de que, cuando mencionaba la Navidad, ella no entendia
gue significaba exactamente igual que para mi. La Navidad no era una festividad aqui, no en
realidad; era solo un escenario para peliculas de miedo, asociado con el invierno y el solsticio. La
religién era un detalle secundario.

Intenté profundizar mas en ese tema, pero parecia que nuestras concepciones de la religién
estaban tan alejadas que solo me confundia mas. Después de todo, Carousel habia agrupado miles
de cultos y los habia programado para que actuaran como una cultura pseudomonoteista. Era un
tema denso y confuso, pero la religidon suele serlo.

—Hay muchas religiones, —dijo Ramona—. Los Hijos de Yashina, los Seguidores del Dios
Encapotado. Me criaron pensando que era de mala educacién preguntar sobre esas cosas, y por lo
general, se mantienen al margen.

Cuanto mds hablaba, més parecia que la versién de Silas Dyrkon de Carousel era profundamente
compleja. Al menos, Carousel Original no pretendia ser una verdadera ciudad en su apariencia,



pero lo que Silas habia creado para su linea argumental apenas era coherente—y auln asi, para
Ramona, era completamente normal.

—¢Quieres algo de dulce? —preguntd, mirando hacia la ventana donde un hombre sacaba un
caramelo de jarabe negro como la noche.

—Por supuesto, —contesté—. Solo que debemos mantenernos en la parte trasera del grupo para
estar atentos a los presagios.

La tienda de caramelos tenia un montén de Presagios, como cabria imaginar. Eran faciles de evitar.
—Para que sepas, no voy a comer nada de aqui, —dije—, pero me gusta la idea de mirar los dulces.

—Oh, probablemente sea una buena idea —dijo ella—. Ni siquiera pensé en eso. ;Algunos de estos
son presagios, verdad?

—Como la mitad de ellos son Presagios —comenté—.
—Eso es decepcionante. Muéstrame —dijo ella—.
—¢Ves esa manzana con el recubrimiento de caramelo verde brillante? —pregunté.

Nos paramos frente a una pequefia vitrina en la que habia muchas manzanas, aparentemente
recién hechas, puestas en palitos. Cada una de ellas era un presagio en si misma, pero los
pequefios niflos NPC las agarraban y las metian en sus bolsos.

El privilegio de los NPC era real cuando se trataba de no activar Presagios.
Ramona observé las manzanas detenidamente.
—iDios mio! —exclamé al final—. ;Cémo no me di cuenta antes?

—Si, hay que dejar que la vista se vuelva borrosa y concentrarse en lo que tienes en la cabeza
—dije—. Claro que, en mi caso, no hecesito preocuparme por eso, porque mi tropo hace que
aparezcan inmediatamente.

—Madrastra —leié Ramona en papel tapiz rojo—.
—Asi es —asenti—.

El cartel mostraba a una ama de casa vestida elegantemente, sosteniendo una de las manzanas de
caramelo como si fuera una flor o algo asi. La imagen la cortaba a la altura del cuello, de modo que
no podia ver su rostro.

—Asi que no comas la manzana —dijo Ramona—.

—No comas la manzana —repeti—.



Mas alld, habia muchos otros dulces sin presagios asociados, como cabezas en miniatura de
caramelo, que en realidad eran gomitas gigantes, o polvo rojo de azlcar que se debia sacar con los
dedos de un pequefio saco; al lamer el polvo, dejaba una especie de residuo rojo como la sangre.

— ¢ Estan todos estos dulces envenenados? —pregunté Ramona—. Esperaba conseguir algunos de
esos chocolates de naranja, eran mis favoritos cuando era nifa.

—No, por supuesto que no. Algunos solo llevan cuchillas en su interior, y hay un pulgar en esa
botella de refresco de alli. Asi que no todo es veneno —dije—. Los chocolates de naranja parecen
seguros si quieres arriesgarte.

Ramona se mostré muy decepcionada. Otra reliquia contaminada de su vida pasada. El tema
grotesco de los dulces no la molestaria tanto, pues habia nacido y crecido en ese entorno.

—Te propongo algo —dije—. Encontraremos algun dia una historia que ocurra cerca de aqui, y
entonces entraremos a esta tienda de dulces y la saquearémos—, asi sera seguro.

—;Estas segura? —preguntd ella—.

—Todo lo que sé me dice que estara bien, aunque este centro comercial tiene historias duras, asi
gue quizd tarde un poco. Pero lo intentaremos.

Ella sonrio, y dejamos atras los horrores azucarados mientras una madre compraba el refresco con
el pulgar para su hijo.

Caminamos lentamente adentrandonos en el centro comercial de outlets. Aln era temprano en la
manana y el sol todavia no inclinaba su luz sobre nosotros.

El pasillo se ensanchaba en la parte inferior de la U, y habia algunas mesas con sombrillas
dispuestas para que la gente comiera alli. Algunos restaurantes genéricos estaban ubicados en ese
lugar, pero no habiamos ido alli para almorzar. Nos habiamos agrupado alrededor de una de las
mesas.

Por lo que pude notar, ninguno habia comprado realmente nada aln. La mayoria hacia solo vista,
tratando de encontrar los objetos tipicos, pero nadie habia encontrado algo que quisiera.

";La comida aqui es segura para comer?" pregunté Cassie.

"Si, pero no pidas el nimero seis en el restaurante de fideos—eso trae mala suerte. Ni siquiera
estoy seguro de qué pasa alli," respondi.

Comprar comida en Carousel siempre era una opcién, y a diferencia de la tienda de dulces, que
parecia llena de articulos de broma, los restaurantes generalmente servian comida segura—a
menos que estuvieran clausurados o estuvieran atendidos por fantasmas o algo asi.

Yo no tenia mucho interés en la comida, asi que decidi explorar la tienda de electrénica.



Les di a todos la direccién a donde me dirigia. Sentia como si me arrastraran hacia alli.
"Compra un televisor para la sala," dijo Isaac.

"No, no hagas eso," afirmdé Kimberly. "Odio los canales de acceso publico de Carousel. Siempre
aparecen cuando menos lo esperas."

En el Campamento Dyer no teniamos televisor, al menos que yo recordara. ;Qué habriamos visto
alli?

El Bare Wire resultaba aun mas deprimente por dentro. Tenia algunos aparatos electrénicos
anticuados que me recordaban a negocios que estaban en liquidacién. Solo habia un empleado con
un chaleco que parecia completamente desinteresado de mi presencia al atravesar la puerta.

La musica en la tienda era distinta a la del resto del centro comercial; las voces eran mas fuertes
gue la musica, con un estilo extrafio, amateur, improvisado, como si escuchara a alguien cantando
para si mismo.

A ninguno de los productos ni a los presagios, de los cuales habia pocos, presté demasiado interés.
Mi verdadero interés estaban en los objetos de tépico que habia visto asomandose entre las grietas
de los estantes en la parte trasera de la tienda.

No estaba seguro si los clientes debian ir alli, pero el empleado no me detuvo. Al principio pensé
gue estaba enviando mensajes desde la caja, pero al pasar junto a él, vi que estaba jugando a la
serpiente en un pequefio teléfono plegable.

Mientras caminaba hacia la parte trasera, miré por encima del hombro, a través de la ventana,
hacia el pequefo patio de comidas para asegurarme de que todavia era visible para mis
compaferos. Deberia haberles pedido que me acompafaran, pero extrafamente me sentia muy
tranquilo.

No sentia peligro alguno.
Luego, comencé a revisar los objetos de tdpico apilados en los delgados estantes de metal.

Curiosamente, lo primero que llamd mi atencién no fue un objeto de tépico; fue un cable eléctrico
con los cables enhebrados en un alambre raido, enroscados alrededor de una lanza metélica de un
arpén. Se vendia por 2,99 ddlares, lo cual me parecié una buena oferta. Si tan solo tuviera un
arpoén...

Después encontré un amplificador grande con un objeto de tépico que hacia que enviara una
enorme ola de explosidn y detonara el altavoz si subias el volumen al maximo y luego transmitias
sonido a través de él. Era un objeto del arguetipo avanzado del artista llamado Overloaded.

Sabia que ese tropo existia en las peliculas; lo recordaba de las Tortugas Ninja en vivo.



Habia una aspiradora con un tropo de Cazador de Fantasmas que le permitia aspirar espectros,
pero solo funcionaba en comedias. AUn no habia visto una verdadera comedia de horror, aunque
habiamos llegado bastante cerca. La edicion final de Delta Epsilon Delta claramente tenia un tono
humoristico, aunque no interpretamos ese papel intencionadamente.

No estaba seguro de lo que buscaba, pero esperaba que algo estuviera alli. Me guiaba solo por las
vibras.

Contaba con mi tropo de semi-vidente, pero a menudo era dificil distinguir el efecto que tenia en
mi del efecto de mi tropo de explorador.

Aqui, sin embargo, definitivamente sentia algo, aungue probablemente no podria haberlo
articulado mientras caminaba por los pasillos de estantes metdlicos, constantemente mirando
hacia atrds por la ventana para asegurarme de que mis amigos todavia estaban alli.

Y entonces lo vi.
A lsaac le habria encantarado.

Era un televisor. No uno grande; de hecho, era tan pequefio que tenia un asa incorporada en el
plastico en la parte superior, en la que podia meter los dedos por detrds para transportarlo.
Contaba con una videograbadora integrada y, aunque la pantalla parecia pequefa, era mas que
suficiente para ver peliculas.

Lo sabia.
Porgque tenia uno igual.
La marca era Philips, igual que la mia, que habia tenido desde nifo.

No podia dejar de mirarlo. Revisé docenas de veces para asegurarme de que no era alguna especie
de presagio que me engafiaba pensando que era mi antiguo televisor, pero no pude encontrar
nada.

El televisor estaba conectado a uno de los muchos enchufes del lugar, asi que alcé la mano y
presioné el botén de encendido.

No se encendié de inmediato —esos televisores nunca lo hacian—, pero escuché un clic vy,
lentamente, la pantalla empezé a mostrar la imagen, con las letras "VCR" en la esquina superior
izquierda.

Lo habia visto tantas veces que mis abuelos me habian obligado a guardarlo en el s6tano para que
no pasara toda la noche viéndolo. Es mds, mis padres tenian el mismo problema, pero me lo

hicieron guardar en el salén.

El mio habia sido un viejo amigo.



Observé los botones. Eran tan familiares que sabia qué eran solo con tocarlos. Pasé la mano por la
pantalla y senti cémo la estatica empezaba a acumularse lentamente sobre ella. Luego, encontré
la ranura del videograbador y la empujé con calma.

Para mi sorpresa, habia una cinta dentro.

Mis dedos encontraron casi de inmediato el botdn de expulsién, pero vacilé. Necesitaba
asegurarme de que la cinta en si no tuviera ningln presagio, porque eso seria una jugada increible
para Carousel si solo hubiera presionado reproducir o interactuado de alguna forma con ella.

Pero no tenia presagios, ni fuertes ni débiles —no habia ninguno que valiera la pena mencionar.
Reuni valor y presioné el botén de expulsar.

Al sacar la cinta, casi la solté.

Decia Candyman.

Habia visto esa pelicula méas de una docena de veces cuando era preadolescente. Era una de mis
favoritas. Me aterrorizaba.

Mientras miraba el televisor, un cartel en el papel tapiz rojo me miraba de vuelta. Apropiadamente,
el tropo asociado con el televisor se llamaba Watch Party. Era un tropo de Fanatico que permitia a
un Aficionado al Cine reproducir en el televisor las peliculas que normalmente veia en ese papel
tapiz rojo.

Esa noticia fue estupenda, pero no podia concentrarme en ello.

Lo que aparecié alli era extrafio y, de manera curiosa, conveniente.

Y, sinceramente, me asusté porque no creia que ese televisor fuera simplemente como el que
habia tenido en mi infancia y aun conservaba en el desvan.

Era mi televisor.
Lo sabia con certeza.
Era mi verdadero televisor.

Carousel jugaba conmigo, perturbdndome con recuerdos de mi nifiez, de mis abuelos y de... mis
padres.

:iCon qué propdsito? Si Carousel fuera alguna especie de fabrica de miedos o prision de monstruos,
lo entenderia. Pero, ;por qué hacia esto? ;Por qué le importaba mi familia o lo que me ocurrié en la

juventud?

No era miedo; era dolor.



¢Quiza buscaba provocarme alguna reaccién? Y, de hecho, lo lograba.

iPero cual seria su intencién? ;Solo remover viejos sentimientos, recuerdos que habia sepultado en
lo mas profundo?

Mi mano se deslizé carifiosamente por la parte superior del televisor.

Saqué los auriculares de mi Walkman, los conecté a la toma de audio del televisor y volvi a
introducir el VHS de Candyman en el reproductor.

Asi lo hacia antes, asi permanecia despierto viendo peliculas sin permiso. Me recostaba en un saco
de dormir, demasiado cerca del televisor, y veia cualquier filme que lograra conseguir.

Pasé tantas noches, dias y horas con aquel pequefo televisor, muchas de ellas viendo aquella
pelicula en particular y otras decenas que, sin razén aparente, terminé obsesionado con ellas.

No sabia si aquello era un regalo o, por alguna razén insana, Carousel queria obligarme a recordar
una noche de mi infancia —cuando ocurrié... cuando mis padres murieron.

También aquel televisor estaba alli, entonces.

Me preguntaba: si esa noche hubiera estado en mi cama en lugar de en la sala, con los oidos
cubiertos por auriculares, viendo una pelicula de miedo—no Candyman, sino otra buena—;todo
habria sido distinto?

Desconecté el televisor y lo sujeté por su pequefio asa incorporada.

Costaba veinte ddlares.

Pagaria cualquier precio por un viejo amigo.



