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Miré a Benny directamente a los ojos. Bajo la grasa, tenia ese rostro de querubin que lucia mejor
cuando sonreia. Su cabello delgado y rizado estaba bien cuidado. Aunque seguia lanzando miradas
hacia el sedan verde que le habia causado tanto dolor, se mostré educado y atento, y parecia,
segln mi mejor entender, muy preocupado por la nifa desaparecida.

"Si, fui yo y mi hijo," dijo mientras Kimberly le colocaba el micréfono en la cara. "Hemos visto a esa
nifa venir por aqui muchas veces. Le gusta mirar las granjas, las plantas y los arboles en los
campos. Es buena chica, nunca ha hecho nada malo. Y ese dia, recuerdo que parecia molesta. Eso
fue lo que le dije a los policias. Normalmente, ella sonrie y salta como si el sol fuera su mejor
amigo, pero ese dia, estaba triste y se le notaba que habia estado llorando. Ojald hubiera Ilamado
su atencidn para ver qué le pasaba. No tenia manera de saberlo, entiendes," Benny empezé a decir
antes de que las palabras se le atoraran en la garganta. Casi se deja llevar por sus emociones. Su
ceno era pesado y sus ojos claros, cubiertos apenas por una delgada capa de lagrimas.

";Y esto fue hace tres dias?" pregunté Kimberly.
"Correcto."

"Si, sefiora. Tres dias. Mi hijo y yo hemos estado en los bosques y campos buscandola. Hemos
hecho nuestra parte. Ella se dirigia de regreso al pueblo. Solo no sé qué pudo haberle pasado."

"Entonces, aqui lo tienen: una tragedia en el Este del Carrusel. Tamara Cano sigue desaparecida. Si
poseen alguna informacién sobre la nifia desaparecida, por favor llamen al nimero del
Departamento del Sheriff que aparece en su pantalla," dijo Kimberly a la camara. "Los ciudadanos
de Eastern Carousel como el sefior Benjamin Harless estan saliendo en masa a buscar a la
pequefa, y la esperanza sigue siendo alta de que la encuentren y la devuelvan a su madre. Esto es
Kimberly Madison, desde Carousel News 9."

"Y ya terminamos," dije. No estaba completamente seguro si los productores de noticias debian
decir “fin” o no, pero recordaba vagamente algo como “y estamos libres” cuando vi a April O'Neil
reportar en un informativo en una pelicula de las Tortugas Ninja.

Ni siquiera sabia si esa emisién estaba siendo transmitida. Nick se encargé de todo. Solo llevaba
audifonos y me esforzaba por parecer concentrado para dar la impresion de que estaba



trabajando.

";Coémo lo hice?" pregunté Benny con sinceridad. ";Crees que esto ayudard a encontrar a esa nifia?
Antes visitaba a menudo a Tamara. Jugaba con mi hijo, Rustle. No sé qué le diré si algo le ha
pasado."

";Tu hijo?" preguntd Kimberly. ";Conoce a Tamara? ;Existe la posibilidad de que podamos
conocerlo?"

"Supongo que estaria bien, pero debes saber que... tuvo una vida dificil antes de venir con
nosotros, y no habla. Pero puede entenderte, y es muy inteligente. La cuestién es que se pone
nervioso con algunas personas, asi que si no quiere hablar contigo, no sera posible. Espero que
entiendas."

"Lo entiendo perfectamente," dijo Kimberly. "Solo me gustaria ver si tal vez tiene algo que decir...
a su manera."

Aun estabamos en pantalla, asi que no tuvimos oportunidad de hablar de nada entre nosotros,
pero las cosas avanzaban de manera muy natural y lenta, lo que me hizo sentir cémodo.

Kimberly se encontraba en su ambiente natural. Aunque no poseia la calidez innata de Anna, era
habil conversadora y conocia todos los gestos adecuados para suspirar y aparentar tristeza. Esa
era una cualidad en si misma.

— Déjame yo hablar —dijo mientras Benny nos conducia hacia el otro lado de su taller.

— ;Sabes que no eres el Unico con coraje, verdad? —comenté.

— Lo sé —respondio ella.

Al rodear el taller, mi mandibula se solté al descubrir uno de los jardines mas hermosos y
elaborados que habia visto. Era a finales de otofio, asi que la mayoria de las plantas todavia verdes
eran calabazas, calabacines, maiz, junto con una diversidad de girasoles en multitud de colores y
tamanos que jamas habia visto.

— Esto es maravilloso —dijo Kimberly.

— Gracias —contesté Benny—. Pero no puedo atribuirlo solo a mi; eso es obra de mi esposa y mi
hijo.
Tan pronto mencioné a su familia, los vi en el jardin. Su hijo era pequefio, aunque si tuviera que

adivinar, debia tener unos diez ainos.

Mientras observaba el sol reflejarse en su rostro, lo veia arrancar un gran gusano o0 quizas una
oruga de uno de los girasoles. Miraba el gusano con asombro y maravilla, y lo depositaba en un



viejo bote de café mientras seguia buscando mas gusanos.

En el papel tapiz rojo, su nombre era Rustle, no Russell, sino Rustle como lo que hacen las hojas en
el viento. La mujer a su lado nos noté al llegar. Su nombre era Rose Harless. Ambos eran PNJ.

Rose tenia una visién totalmente diferente del término “nifia flor”. Llevaba una diadema de flores
blancas y un vestido de verano que, creo, solo las hadas suelen lucir. Estaba descalza y su cabello
largo y suelto. Miraba a Rustle como si él fuera el sol y ella, la flor.

Por la forma en que Benny habia hablado, Rustle no era biolégicamente suyo, sino adoptado. Con
solo mirarlo, esa parecia ser la verdad. Los Harless tenian cabello oscuro y rasgos mediterraneos,
mientras que Rustle tenia piel palida y un cabello tan fino que parecia casi blanco.

Benny se acercd a su esposa para discutir la situacién. No pude escuchar bien, pero ella
claramente dudaba. Sin embargo, finalmente cedié. Tomé a Rustle de la mano y, acompafados por
Benny, nos condujeron a Kimberly y a mi.

— Sin cdmaras —dijo Rose—. Y no sé si Benny te informd, pero si a Rustle no le caes bien, no hay
nada que hablar. Eso es todo.

— Por supuesto —dijo Kimberly—. Se arrodillé a la altura de Rustle y le pregunté: “;Qué tal, amigo?
Solo quiero hablar contigo sobre tu amiga Tamara. Solo intento encontrarla.”

Rustle se acercé a Kimberly y la miré a los ojos. En silencio, percibi en sus ojos una inteligencia
inquietante. Eran unos ojos oscuros, profundos, tan oscuros que no podia distinguir sus pupilas.
Tras un momento de intensidad, Rustle sonrid. Miré a su madre y asintié. Luego me miré a mi y
volvié a mirar a su madre.

— Esta bien, entonces —dijo Rose—. Ve a ponerte tu gorra de béisbol, carifio.

Rustle escuchd y fue a buscar una gorra azul y blanca del jardin. La colocé sobre su cabeza y la
giré para gque la visera quedara hacia atras. Era un nifio delgado y atlético, de unos diez afios. Fiel
a las palabras de su padre, nunca habld, pero sin duda se comunicaba de otras maneras.

—Tenemos una mesa Yy sillas afuera en la terraza —dijo Rose—. Déjame ir a buscar un poco de té
de hierbas.

Ella sefialé hacia un conjunto de muebles cémodos que parecia haber sido fabricado a mano.
Benny, Rustle, Kimberly y yo tomamos asiento mientras Rose se dirigia a preparar las bebidas. En
cuanto ella se fue, Benny nos miré y dijo: —Entonces, tu amigo no hace nada para mantener ese
coche, jverdad?

—Esa seria mi suposicién —afirmé—. El es méas de fotografia.

Benny asintié. —Si, lo noté solo con escuchar cémo acelera por la calle. No sé qué le ha hecho,
normalmente, puedo decirlo en un momento —dijo mientras chasqueaba los dedos—, pero hay
varias cosas ocurriendo bajo ese capd. TU mejor que nadie debes saberlo— Es una fiesta de



mantenimiento deficiente y piezas malas, te lo aseguro.
—¢Cudnto tiempo llevas siendo mecanico? —pregunté.

—Desde antes de saber la palabra ‘mecénico’, ya estaba debajo de los cofre rompiéndome las
ufas. Los Harless siempre empiezan jévenes, Rustle aqui lleva trabajando en el jardin desde que
era muy pequeno, jverdad, amigo?

Rustle asintié con una sonrisa. Mir6 las girasoles y luego se sefialé a si mismo.

—¢Qué pasa, amigo? —dijo Benny—. Ah, él intenta decirte que fue él quien encontré los girasoles.
Le gusta pasear por el bosque y encontré unas semillas de girasol que planté el afio pasado, y este
afo, plantd las semillas de esas mismas semillas, y ahora tenemos un bosque completo de
girasoles.

—Eso es increible —dijo Kimberly—. Son muy bonitas.
Rustle sonrié con orgullo.

Mientras observaba el jardin, algo hizo que mi corazén saltara. Era una silueta que parecia un
espantapajaros. Este parecia un espantapajaros normal, con pantalones de bota y una camisa de
cuadros vieja, rellena de paja. No llevaba guantes ni etiqueta con su nombre. La cara, sin
embargo—Ia cara con sus botones y su pequeio sombrero cosido—era la misma cabeza de
espantapadjaros que reconocia de Benny, el Espantapdjaros Embrujado. No estaba desgastada por
el sol ni parecia harapienta, como recordaba, pero era la misma.

Este espantapdajaros no volaba ni cortaba cabezas. Simplemente colgaba de una pequefia cruz de
madera, ahuyentando a los cuervos.

Hablamos durante una hora mas o menos.

—En realidad, lo que nos alegraba era que habia encontrado un amigo. Muchas de las criaturas de
aqui pueden ser muy criticas. Tamara era diferente. Tenian su propio idioma secreto. Ella venia por
aqui, jugaban en los campos y ella ayudaba a Rustle con su trabajo en el jardin —explicé Rose.

—Rustle ha estado muy triste desde que supimos que ella habia desaparecido —dijo Benny—. No
entiendo por qué no pasaron tiempo juntos aquel dia. Normalmente, ella solo se va a casa antes de
gue oscurezca. No sé por qué se fue tan temprano esa vez.

Rustle se quedd en su asiento, mirando hacia la mesa. Su labio inferior estaba apretado entre los
dientes, mordiéndolo con nerviosismo.

—Solo me preguntaba —dijo Kimberly—. ;Hay algln lugar a donde tU y Tamara solian ir? ;Quiza un
club, una cueva o un lugar especial en el bosque a donde iban?



Rustle negé con la cabeza.

—En realidad, ya revisamos toda la zona por donde podrian haber ido juntos —explicé Benny—.
Tenian algunos lugares de referencia cerca del arroyo, en el bosque y en los campos al norte, pero
no la encontramos alli. Montamos una gran blsqueda en esa area; nadie vio nada.

Intentando hablar con Rustle resultaba sumamente dificil. Parte de ello se debia a que no era
verbal; otra parte, a que simplemente no queria revelarnos todo, o al menos asi lo expresaba su
madre, Rose. Era un muchacho muy reservado, y nada tenia que ver con su silencio.

Rose miraba a lo lejos, sin dirigir su vista ni a nosotros ni a nadie en particular, y afirmé: "Conozco
a mi hijo, y si supiera algo acerca de la desapariciéon de esta nifla, seguro que lo diria. Encontraria
la forma."

Y asi continuaba la conversacién, mayormente con cortesias. Kimberly y yo no habiamos tenido
oportunidad de planear codmo abordar la situacién desde que llegamos. Solo charlabamos,
intentando profundizar en algo mas.

Mientras Rustle jugaba en el jardin, seguiamos conversando con Rose. Benny ya estaba hasta la
cintura en el coche de Nick, tratando de reparar lo que tenia mal.

—No sé si esto es descortés preguntar—dijo Kimberly—; pero, ipor qué exactamente no habla?
¢ Tiene autismo o algun tipo de discapacidad intelectual?

—No, no es ninguna molestia—respondié Rose, apartando la vista de Kimberly al hablar—. El tiene
lo que los médicos Ilaman afasia voluntaria. La verdad es que deberia poder hablar—eso es lo que
nos dicen. El caso es que llegd a nosotros cuando tenia alrededor de cuatro o cinco afos. No
sabemos qué le ocurrié antes. Los doctores creen que tal vez no estuvo expuesto al lenguaje, o
peor aln, que pueda tratarse de una respuesta a algun trauma. Una doctora dijo que era un
sintoma de ansiedad severa. Le hicieron pruebas para detectar dafios cerebrales, autismo y otras
condiciones, y todos los resultados fueron negativos. La verdad es que Benny y yo oramos mucho
por tener un hijo. No me importa si nunca habla. Benny dice que no hay nada mal en él. Que
algunas personas simplemente son diferentes. Lo creo. El es asi, y asi seguira siendo.

Kimberly me mird. Si no estuviésemos en pantalla y pudiéramos salir del lugar, probablemente
habriamos seguido buscando en otra parte, pero el hecho de que estuviésemos en la pantalla y
gue nuestro coche estuviera deshecho significaba que habia algo aqui que necesitdbamos
aprender. Tenia que haber algo.

—Esto puede ser muy personal, pero cuando dices que llegaste a él, ;quieres decir que lo
adoptaron o que es hijo de acogida?—pregunté Kimberly.

Rose mantenia una expresion neutral y no buscé contacto visual con Kimberly.—No, no—dijo—. Lo
encontramos en un campo, desnudo como el dia en que nacid, cubierto de barro hasta las cejas.
No sabemos de dénde vino. Fue abandonado. Nadie lo reclamd, nadie reportdé que habia
desaparecido. Hicimos todo lo posible por quedarnos con él cuando nadie mas lo intenté. Como
dije, siempre oramos por tener un hijo.



En ese momento, Rose miré a Kimberly a los ojos y sonrio—;Le gustaria un poco mas de té,
querida?

—Me encantaria—contesté Kimberly—. Muchas gracias.

Mientras Rose entraba en la vieja casa, Kimberly empezé a inclinarse, a susurrarme algo. Pero
justo antes de que pudiera, escuchamos un alarido desde el jardin y un grito que parecia venir de
un nifo.

Nos levantamos de inmediato y corrimos hacia el sonido antes siquiera de tener la oportunidad de
hablar.

Al acercarnos, descubrimos qué era lo que gritaba. No era un nifio; era un conejo. Estaba atrapado
en una trampa metalica, una de esas que un animal puede encontrar por casualidad y quedar
atrapado—a una trampa sin matanza.

Rustle levanté la trampa y se alejaba del jardin, golpeandola con un bastén. El conejito chillé y
gimié con un sonido que nunca habia oido antes en un conejo. Era una mezcla entre el grito de un
nifo y el llanto de un bebé.

—¢Qué diablos estd haciendo?—pregunté.

Continué caminando con la jaula hacia la carretera, pasando por encima de la taller mecanico. La
golpeaba fuerte y constantemente, aterrorizando al pobre pequeno conejo en su interior. Cuando
colocé la jaula en el suelo y la abrid, el conejo salié disparado a una velocidad que la mayoria de
los animales nunca alcanzan en su vida. Enseguida cruzé la calle y se perdié entre la frondosa
maleza.

Kimberly y yo nos quedamos sin palabras.

—No te pongas tan alarmada—dijo Benny desde su taller—. Hay que asustar a los animales, si no,
volveran y devoraran tu cosecha. Rustle sabe eso. La Unica manera de protegerlos es asustarlos
hasta el extremo.

Rustle tomé la trampa y nos mir6 a Kimberly y a mi, luego volvié caminando con calma hacia el
jardin, como si nada hubiera ocurrido. Kimberly y yo nos miramos sin saber muy bien qué pensar
de lo que acababamos de presenciar.

Durante las siguientes horas estuvimos tanto en la pantalla como fuera de ella, mientras Benny
trabajaba en el sedan. Lo hizo con rapidez; identificd los problemas y los arreglé casi al instante.

—Ahora te voy a regalar esto y tu tienes que salir alli y ayudar a encontrar a esa chica—dijo Benny
mientras terminaba.

—¢Gratis?—preguntdé Kimberly.



—Es parte de mi contribucién—contesté Benny.

Mientras él hablaba, miré de reojo al coche que habia estado puliendo cuando llegamos, y él me
atrapd en la mirada.

—¢Eso te gusta, eh? Un Imperial Phantom de 1948. Un aflo demasiado viejo para ser la clase que
desean los coleccionistas, por desgracia, por sus malas transmisiones y fallos en los frenos. Es una
ldstima; me encanta ese coche. Pero no puedo seguir arreglandolo. Es demasiado bonito para
liquidarlo, aunque a Rose ya le cansé mirarlo, cansada de que lo vea los fines de semana y de que
yo siga metiéndome con él. Ella dice que o lo hago funcionar o lo tira. Qué pena, de verdad.

—¢No consigues un comprador?—pregunté.

—Para el 48, imposible—responde Benny—. Claro que he recibido ofertas por los asientos, porque
son iguales a los del '50 y el '52, que son las piezas mas codiciadas por los coleccionistas, pero no
voy a quitar los asientos y dejarlo tal cual. No tengo corazén para eso. Tengo a Tugg Montgomery
viniendo a llevarselo. Es un mercenario, no le gustan mucho las reparaciones, pero sabe
desarmarlos con destreza. Es triste verlo asi. Sin embargo, aldn brilla como nuevo porque cuido
bien mis vehiculos—dijo, observando el sedan verde y a Nick, que estaba a su lado.

Mientras estabamos alli, Kimberly notdé que Rustle la miraba, lo que ella interpreté como una
invitacidn a conversar con él, sin la presencia de su madre dominante. Ella volvié a cruzar la calle
gue llevaba al jardin, y yo la segui.

—Hola, Rustle—dijo Kimberly—. ;Hay algo que quieras contarme?

Rustle bajé la vista, se quedé mirando el suelo y luego volvié a mirarla a Kimberly. Claramente,
llevaba algo en la mente.

—Puedes decirmelo, —dijo Kimberly—.
Aun asi, Rustle no parecia confiar en ella, pero si mostraba estar molesto.

—Te propongo una cosa —dijo Kimberly—. Cualquier cosa que tengas que decirme, prometo que
no te juzgaré, ya sea buena o mala. ;Me crees?

Rustle la miré. En ese momento, su rostro adoptd una expresiéon mas antigua, un semblante de
sabiduria mucho mas alla de sus anos, forjado por la desconfianza. Comenzé a alejarse y luego
volvié la vista hacia Kimberly y a mi, mirandonos por encima del hombro, para después seguir

caminando.

Nosotros lo seguimos.

El nos condujo al otro lado del taller mecénico, donde se extendia un campo de girasoles con
pétalos de un hermoso naranja y rojo. Eran el Ginico grupo en todo el jardin que lucia asi. El sefialé
hacia ellos. Al principio, no entendi qué indicaba, pero pronto comprendi que seflalaba unos diez
tallos cortados, sin flores.



—¢Alguien se llevé las flores? —pregunté Kimberly.
Rustle asintié con la cabeza y luego se sefialé a si mismo.
—;Por qué tomaste las flores, carino? —pregunté Kimberly.

Rustle no respondid, pero Kimberly parecia estar relacionando las piezas antes que yo, y sac6 una
copia doblada del cartel de desaparecida.

—Le diste las flores a ella? —pregunté.
Rustle mordio su labio inferior y miré la foto de Tamara. No pude leer su expresion.

—iChicos! —Ilamé Benny desde cerca del taller mecanico—. Tenemos a alguien que quiere hablar
con ustedes.

Me di vuelta para ver a Benny acercandose con sus overoles manchados de grasa. Rapido detras
de él iba Dina, vestida no con vestido ni falda como Kimberly o Rose, sino con jeans. No eran jeans
rotos como los gue ella solia usar, y su chaqueta de cuero fue reemplazada por una de color
marrdn con una tela acanalada. Pude notar que tenia un delantal metido en el bolsillo, con uno de
los cordones y el lazo del cuello asomdéndose.

—Senforita Cano —dijo Kimberly—, la reconozco. Mi nombre es Kimberly Madison. Trabajo en
Carousel News 9. Actualmente estamos investigando la desaparicién de su hija.

Kimberly extendié su mano para estrechar la de Dina. Dina, interpretando su papel, mantuvo los
brazos cruzados por un momento y luego levanté la mano para estrechar la mano de Kimberly.

—Vienen aqui a ser buitres? —pregunté Dina.
—Lo siento —dijo Kimberly—. No entiendo a qué te refieres.

—A los del noticiero. Vienen aqui a alimentarse de los muertos. A vivir del sufrimiento de otros.
¢Eso es lo que buscan?

—No —contesté Kimberly—. Vine a averiguar qué le pasé a Tamara.
Dina y Kimberly se miraron fijamente por un momento.

—Bueno, al menos alguien lo hace —dijo Dina al fin. Sus ojos cruzaron mas alld de Kimberly y de
mi, y vieron los hermosos girasoles junto a Rustle. Ella corrié hacia ellos.

—Tamara me ha estado regalando flores como estas durante las Ultimas semanas. ;Es aqui donde
las ha estado consiguiendo?

Aprecio a Dina, quien usualmente no hacia mucho esfuerzo en actuar. Ella estaba al borde de las
lagrimas mientras hablaba, y unos momentos después, las lagrimas cayeron y comenzé a llorar.



Benny corrié hacia su hijo. —Rustle, ;le has estado dando estas flores a Tamara?
Rustle asintio.

Dina, que habia comenzado a llorar y trataba de detenerse, se aparté de Benny, cubriéndose la
cara con las manos.

— Bueno, sefiora, estamos buscéndola por todas partes a su hija y realmente esperamos que la
encuentre sana y salva — dijo Benny, cerca de lagrimas propias. Sacé un cuchillo de bolsillo de su
mono y se dirigié hacia los girasoles. Tomd uno que parecia apto para cortar y empezd a bajarlo,
pero Rustle empujé su brazo y se colocé entre él y el girasol, sacudiendo la cabeza.

— Hijo, sé que no te gusta que alteren el jardin, pero esas flores cumplen un propdsito. Nosotros
ofrecemos cosas bellas a la gente para que se sientan mejor, jentiendes?

Los ojos de Rustle comenzaron a llenarse de lagrimas y suplicé a su padre que no cortara el
girasol. Cuando Benny finalmente cedid, Rustle tomé el cuchillo de bolsillo, lo guardd en su propio
bolsillo y corrié de regreso a la casa.

Benny se volvié hacia Dina y dijo: — Sefiorita, lo siento. No sé qué estd pasando, pero Rustle
realmente se preocupaba por su hija y esta teniendo dificultades con esto.

— Esta bien. Estd bien — respondié Dina. — Lo Unico que me importa es encontrar a Tamara.
— Lo lograremos — asegurd Benny. — Ella... ella va a estar bien.

Dina cayd de rodillas y, entre lagrimas, dijo: — No creo que lo esté. La puedo sentir. No creo que
vuelva a casa.

Las tradiciones de Dina le permitian conectar con los seres queridos fallecidos de su personaje. Tal
vez algunas conexiones hacian mas dafio que bien.

Kimberly abrazé a Dina, y Benny le ofrecié su trapo menos grasiento para que secase sus lagrimas.



