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El Video Familiar del Carrousel, a pesar de afirmar ser una tienda para toda la familia, era enorme,
pero nunca perdié su encanto.

Al entrar, fui golpeado por una muralla invisible de nostalgia que no me pertenecia. Por mucho que
disfrutaba viendo peliculas de horror clasicas durante mi nifiez, habia quedado unos afios atras en
la era del alquiler de videos.

Claro, cuando era nifio, mi abuelo solia escoger algunas peliculas para mi, casi siempre
escondiéndolas en mi mochila cuando mis padres no estaban mirando. Pero cuando vivia con mis
abuelos, la mayoria de mis peliculas las compraba en linea, en grandes cajas de VHS y DVDs
variados, que luego repartian uno a uno cada semana o cada cierto tiempo como recompensa por
hacer mis deberes, cumplir con los quehaceres, o tal vez solo cuando me veia triste.

Pero aqui habia una enorme tienda, del tamafio de un supermercado, con dos plantas—una arriba
y otra abajo—todas dedicadas a las peliculas, especificamente VHS. No habia DVDs en ningun lado.

Eso debia ser una eleccion estilistica.

Clientes y empleados llenaban el lugar, simplemente mirando y de vez en cuando revisando alguna
pelicula. Como el Atlas habia sugerido, no habia presagios en la tienda ni objetos propios de
tépicos de horror. Cualquier peligro que pudiera haber aqui era verdaderamente desconocido.

Al entrar, Antoine sostuvo en alto el crybaby, como si fuera un talisman de importancia religiosa,
sefalandolo en diferentes direcciones, esperando que comenzara a llorar, pero su pequefio llanto
robético nunca se escuché.

Debimos parecer idiotas.

Teniamos un plan para hacer las cosas, y ese plan incluia visitar una ferreteria local—una de esas
antiguas de los afios 20, donde decias lo que querias a un dependiente y él iba a buscarlo—para
comprar una cuerda.



Resultd que la cuerda que nos trajeron tenia un tropo muy interesante llamado Sin Mala Nudo. Este
tropo hacia que la cuerda se enredara alrededor del cuello de su victima durante La Primera
Sangre, La Segunda Sangre o La Batalla Final, formando un lazo improvisado, completamente
accidental. La persona caia, su cuello se rompia (o parecia que se rompia), ese tipo de cosas.

Me rei cuando el dependiente nos la entregé porque habia visto ese tropo en innumerables
peliculas, incluso en Tarzan. Era un tema muy serio, pero al final del dia, siempre me hacia gracia
reconocer un tropo de las peliculas que habia visto, y eso pasaba muy a menudo en Carousel.

No necesitdbamos la cuerda para estrangular a ningun villano—o incluso a otro bueno, porque
serviria para cualquiera que se enredara en ella. La necesitabamos para ayudarnos a mantener al
grupo unido.

Cuando entramos en la tienda de videos, cada uno tenia la cuerda atada de alguna forma. Yo
simplemente la pasé por unos segundos a través de mis trabillas del pantaldn, igual que la mayoria
con jeans. Otros tuvieron que ser mas creativos, pero asi decidimos solucionar nuestro problema
de posibles desapariciones: literalmente, nos atamos unos a otros.

Afortunadamente, ninguno de los clientes parecia preocupado porque estuviéramos atados,
aunque juraria que vi a algunos NPCs sofocar una risita mientras nos miraban. Algunos incluso nos
miraron fijamente.

Al igual que con los cascos de bicicleta, si no te sientes ridiculo, entonces no has tomado
suficientes precauciones.

Después de que todos logramos entrar en la tienda, simplemente nos miramos y nos reimos
porque era una situacién tan absurda.

Estdbamos tan asustados de ese lugar que parecia tan normal—casi mas normal que cualquier otro
en Carousel—porque no habia presagios, y si no te fijabas en las cosas, simplemente parecia una
tienda comun y corriente.

Pareciamos una escena de La caida.

Tuve que despejar mi mente y ponerme en orden.

Estabamos alli para encontrar una pelicula con el hombre lobo que un payaso asesino habia
dibujado para nosotros—Ila que habia matado a Logan y a Avery. No estdbamos alli para pasear en
general, pero me resultaba muy dificil aclarar mi mente porque este lugar era tan emocionante.
Me di cuenta de que, debido a Kimberly, los demdas no parecian estar tan asombrados como yo.

—Riley, estas sonriendo—dijo en cuanto me vio bien a lo lejos.

Me encogi de hombros y respondi:—; Qué puedo decir? Este lugar es increible.



—El estd en su héabitat natural—dijo Antoine—. Muy bien, todos, revisen las takutletas. Necesitamos
asegurarnos de gque Riley esté asegurada.

:Realmente sonrei tan pocas veces que eso fuera motivo de alarma?

—Escuchen—continud Antoine, reiterando el plan que habiamos establecido los jugadores mas
astutos. El era el Fred de nuestro grupo.—Vamos en grupo. Revisaremos cada fila varias veces. No
hay prisa. Aseglrense de examinar bien cada pelicula que pueda tener un hombre lobo. No
necesito decirles lo peligroso que es una amenaza desconocida, asi que—

La breve charla de Antoine fue interrumpida por el grito de alguien desde el fondo de la tienda. No
fue un grito de miedo ni de herida—gritaban un nombre.

—iKimberly Madison!—Ilamaron desde el otro lado, y entonces un hombre de unos veinte afos,
vestido con una sudadera roja y un corddén, corrié hacia nosotros.

—ijEres tu en realidad!—dijo acercandose al grupo. En su cartel en el fondo rojo estaba su nombre:
Gus—solo Gus, sin apellido—y tenia la proteccién tipica de un personaje no jugable, como uno
regular.

Su cabello era largo, pero no tanto como el mio empezaba a crecer. Parecia un nerd tipico—el
demasiado entusiasta, no el malhumorado como yo.

Primero estdbamos en silencio porque esto era algo que nunca ocurria fuera de una historia, a
menos que fueras atacado por un Omen.

—;Te conozco?—preguntd Kimberly.

El se ri6 incémodo.—Por supuesto que no me conoces—dijo—pero yo te conozco. Tengo tu cartel
colgado en la pared trasera. Histéricamente, se volvié a mirar y buscé un lugar, sefialando con el
dedo, y, efectivamente, alli estaba una cartel de Kimberly. Era de La Fundicién—solo un cartel de
personaje, como los que se ven en el fondo rojo.

—Solo quiero decir que soy una gran fan. He visto todo en lo que has participado—dijo—. Adelante,
preguntame lo que quieras sobre toda tu carrera, y te lo diré.

Honestamente, me sorprendié ese tipo de atencién por parte de un NPC fuera de una historia, pero
Kimberly respondié mucho mas rapido, asi que tenia una pregunta.

—¢COmo empecé como actriz?—preguntd, no con verdadera curiosidad, sino como si solo estuviera
tanteando el terreno para ver qué tan meta iba a ponerse aquel tipo.

—Facil —dijo él—. Viniste a Carousel persiguiendo a algun chico—olvido su nombre—terminaste
haciendo unas peliculas de terror que no fueron muy bien recibidas, seamos sinceros, pero tu eras
lo mejor en ellas la mitad del tiempo. Terminaste siendo “descubierta”, como se dice en el negocio,
por Salvatore Morowitz cuando te vio en La Ultima Probada, y ahora probablemente seas una de
las actrices mas famosas de Carousel.



Esa era una forma de expresar las cosas—una historia inventada basada en elementos de verdad.
Ella habia elegido su faceta de Celebridad después de La Ultima Probada, aunque técnicamente
Sal, su agente ficticio, ya la representaba en la continuidad inventada de su carrera antes de que
Gus mencionara eso. Pero dejaria eso pasar; las cosas estaban volviéndose un poco metaleve.

Supuse que eso era lo que ocurria. Gus reconocié a Kimberly como una Mirada Celebritica.

Pero, en esa ldgica, ;seria posible que él supiera quién era yo? Yo también tenia una faceta meta
relacionada con la realizacién cinematografica, por lo que estaba seguro de que conocia mi
identidad. Y no era por presumir; sino porque iba vestido exactamente como yo, con mi sudadera,
jeans y hasta converse iguales.

Pero su atencién estaba centrada en Kimberly.

Por divertido que esto fuera cuando lo comentdramos después en el loft, en ese momento,
estdbamos realmente asustados porgue buscabamos algo que pudiera salir mal. Con cada
respiracion, escuchaba por si el lloron empezaba a sollozar, pero nunca lo hacia.

—Bueno, Gus —dijo Kimberly, seflalando su corddén y la placa con el nombre al final, fingiendo que
no lo habia mirado justo en el fondo rojo— ;puedes ayudarnos a encontrar algunas peliculas de
hombres lobo? Quiza una que tenga lugar en una montafa.

Era una buena pregunta—una que parecia algo que él podria responder.
Cada seccién de la tienda estaba marcada como Terror.

Qué util.

Para su crédito, también tenian subgéneros listados.

Desafortunadamente, ninguno de esos subgéneros incluia hombres lobo. Eran cosas como
romance, suspenso, misterio y crimenes. Ahi es donde se acababa nuestra pista. No sabiamos qué
tipo de historia de terror debia tener esa pelicula de hombres lobo. Afortunadamente, la mayoria
de las peliculas de hombres lobo eran de terror directo y no tenian un truco demasiado llamativo
en cuanto a género.

Aun asi, si Gus podia ayudarnos, seria un alivio enorme—aunque no podria decir qué dios lo habia
enviado.

—iMe encantan las peliculas de hombres lobo! ;Vas a hacer una de hombres lobo? —pregunté Gus,
aun enfocado en Kimberly—. ;Estas aqui investigando? ;Necesitas mi ayuda?

—Si —respondié Kimberly—. Estamos investigando para una pelicula de hombres lobo y
necesitamos encontrar una que tenga lugar en una montana.

—Bueno, no sé si podemos buscar por el lugar donde sucede —dijo Gus—. Y, lamentablemente, no
organizamos las peliculas segun el monstruo que aparece en ellas, pero estaré encantado de



ayudar.

Realmente exageraba con el rol del fan entusiasmado, y a pesar de que era un NPC normal en la
pared roja, no podia evitar sentir que algo mas ocurria. A diferencia de los demas NPCs, que nos
miraban perplejos por lo que nos atdbamos unos con otros, él auin no habia mencionado nada.

Pero lo que realmente me hizo sospechar fue la forma en que me miré cuando se gird y nos hizo
sefas para sequirlo. Era una mirada llena de complicidad, acompafado de una sonrisa y todo, que
duré solo un segundo—but he met his mirada with mine perfectly.

iMe estaba generando ansiedad el cliché de “No me gusta aqui”? No, en absoluto. De hecho,
desde que entramos en esta tienda, no habia hecho ni un suspiro. Y dudaba que fuera mi intuiciéon
psiquica buscando una pista.

Lo que me alerté fue mi desconfianza innata hacia las personas, y no confiaba en aquel
chico—aunque no lograba encontrar una razén objetiva para hacerlo.

Pero aun asi, si alguna vez aspirdbamos a salir de Carousel, no podiamos escapar de todo lo que
desconfidbamos. Asi que, cuando él se gird y se alejé con su actitud torpe, lo seguimos con
cautela.

Y durante treinta minutos—exactamente treinta, ni uno mas—Gus no hizo nada que me hiciera
pensar que tenia malas intenciones. Solo nos guié por diversos pasillos, recogié cintas de hombres
lobo y nos las mostré.

Y en esos treinta minutos, no encontramos nada. Afortunadamente, tampoco nos encontraron a
nosotros.

“Espera un momento,” dijo Dina, y entonces logré sefalar algo que, de alguna forma, habiamos
pasado por alto en toda nuestra busqueda. Con cada pelicula de hombres lobo que Gus nos
presentaba, no lo habiamos notado porque buscabamos en el lugar equivocado.

“Mira esto,” dijo ella. Agarrd una pelicula de la estanteria y nos la mostré.

En la portada, habia una hermosa reina vampira—casi despojada y definitivamente seductora. Pero
eso no era lo que Dina queria que miraramos. Ella queria que observaramos a dos de los
personajes que estaban en la portada, fuera del centro de la imagen. Solo reaccionaban con horror
0 asombro—no podia distinguir bien—hacia la figura central. Y, maldita sea, reconoci a uno de
ellos.

Su nombre era Sam. No tenia mucha historia con él, aparte de que ambos estabamos atrapados en
ese mundo de pesadilla, pero lo conocia. Era uno de los veteranos en el Campamento Dyer. Era un
Aventurero—un arquetipo avanzado, originalmente un Atleta, un entusiasta de la salud que solia
salir a correr todas las mafianas, desde que consiguié su primer cliché de explorador que lo hizo
casi seguro hacerlo.

Estaba en la portada de esa pelicula.



Eso no lo habiamos anticipado. Y aun mirando una tras otra las peliculas que Gus nos mostraba, no
lo habiamos unido: las portadas de esas cintas VHS tenian personajes, y no solo los personajes
originales de la pelicula, sino también a los actores que los interpretaron en la dltima funcién.

Ni siquiera lo habiamos pensado, porque el Atlas no decia nada al respecto. Y mas aun, habiamos
pasado tanto tiempo mirando carteles de peliculas en esa pared de papel tapiz rojo—que no
cambiaba segun los actores en ellas—que nunca se nos ocurrié que las portadas en VHS podrian
tener esa informacion.

Y esa simple revelacion fue suficiente para que Dina preguntara: “Oye Gus, podemos buscar
peliculas por quiénes aparecen en ellas? Como, quiénes son los actores principales.”

“Por supuesto,” dijo Gus. “;Cémo mas iban a seguir a su actor favorito?”

Todos nos miramos y, de repente, comprendimos lo que Dina trataba de hacer. Era tan simple que
nos sentimos tontos por no habernos dado cuenta antes. Para ser justos, ella tenia la edad
suficiente como para haber ido a las tiendas de alquiler de peliculas durante buena parte de sus
afnos formativos.

“iPodemos ver todas las peliculas con Grace Varga?” pregunto ella.

Esas eran las pistas que teniamos. La enigmatica acertijo de la Seforita Célia parecia
encaminarnos hacia los Jugadores de Bolos. Asumimos que eso significaba que eventualmente
tendriamos que investigar la historia en torno a la bolera, pero ¢y si significaba algo mas?

iQué si fuera una pista que pudiera ayudarnos a no gastar dias buscando entre la inmensa
cantidad de peliculas en esta tienda?

¢Y si nos dirigieran hacia los jugadores de bolos porque fueron los Ultimos en interpretar esa
historia de hombre lobo que buscdbamos?

—Claro —dijo Gus—. Tendré que ir a buscar la lista en la parte de atras, si me acompanfas.

Y aqui empez6 a comportarse nuevamente de manera extrafia, porque parecia casi como si sus
planes hubieran sido un poco alterados. Pero solo un poco.

Pero aun asi, lo seguimos—esta vez a mayor distancia, por insistencia mia—mientras nos llevaba
hacia la parte trasera de la tienda, un lugar desolado donde incluso algunas estanterias estaban
escasamente pobladas.

Las luces titilaban en esa zona.
Y fue alli donde vi algo que no buscaba.

Al fondo de la tienda, habia una puerta estrecha que daba a un pasillo. Justo enfrente habia otra
puerta cerrada, con un cartel de pelicula, lo cual no era tan sorprendente porque la mayoria de los
lugares tenian carteles en sus entradas en este sitio. Pero destacaba porque en ese cartel habia un



0jo grotesco, con los nervios y todo adherido.
La pelicula se titulaba Archivo Esotérico, aungue eso no importaba.

Hacia la izquierda se encontraba una escalera que subia, pero no hacia la segunda planta de
peliculas; esa escalera estaba en el centro del local. Ademas, la puerta llevaba un cartel que decia
"Solo empleados".

A la derecha de la puerta con el cartel del ojo, podia distinguir otra escalera que bajaba hacia la
oscuridad.

Gus subié las escaleras.

Mientras comenzaba a subir corriendo, noté que pasaba frente a otro cartel: uno mas, que
adornaba las paredes. Era uno de muchos, rotos por el paso de quienes subian y bajaban las
escaleras. Pero, entre todos, vi uno en particular, justo fuera de mi campo visual.

Empecé a avanzar, esforzandome por estirar el cuello y poder ver mas alla arriba, para examinar
mejor ese cartel de pelicula que parecia llamarme de una forma que no podia captar en el papel
tapiz rojo ni en ningun otro lugar.

Me llamaba porque lo reconoci solo con mirar su esquina, la esquina inferior derecha. Y al
acercarme, supe qué era. Era diferente a todos los demas. Puro, intacto, literalmente pegado
encima de algunos de los que ya estaban colgados en ese pequefio pasillo que subia las escaleras.

Ese cartel no tenia titulo, solo un espacio en blanco lleno de guiones bajos, como si alin no se
hubiera escrito el titulo.

La foto fue tomada frente a una atraccién de feria. Mostraba a tres personas: dos adultos y un
nino: un hombre, una mujer y un nifo.

Los conocia bien, porgue uno de ellos era yo. Esa imagen habia estado colgada en nuestra casa
cuando era nifo.

Mis padres. En un cartel sin terminar, para una pelicula.

Carousel me habia estado tentado durante tanto tiempo, y ahora me lo mostraba a mi.



