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Ramona fue la primera en notar que algo andaba mal.
";Riley, estas bien?", preguntd, o algo similar—yo no prestaba atencién.

Solo necesitaba acercarme para ver mejor el cartel, porque en la parte inferior habia un bloque de
texto que debia leer con atencién. Avancé sin pensarlo, simplemente tratando de acercarme lo
suficiente para distinguir las letras.

Eso fue todo.

No iba a seguir a Gus por las escaleras. Solo queria leer lo que decia, porque claramente decia
algo, y podia notar que la primera palabra era “tu”.

Me movimientos un poco hacia adelante, sintiendo cémo la cuerda tiraba de mi cinturdn, ya que
los demas no estaban tan interesados en seguirme. Incluso comenzaron a hacer bulla por ello.

Realmente no prestaba atencién a lo que decian y no los noté hasta que Antoine me agarré del
brazo.

";Qué te pasa?", gritd, porque la parte trasera de la tienda, con sus estantes vacios y luces
parpadeantes, los habia asustado.

No le respondi.
";Qué estas mirando?", preguntd, siguiendo mi mirada.

No sabia si me reconocia como nifio o si simplemente noté lo central y prominente que era ese
cartel, pero logré entender lo que estaba ocurriendo.

"Amigo," dijo él, algo hipnotizado también.
"Solo necesito acercarme lo suficiente para leerlo", dije. "No voy a entrar en el pasillo."

Me esforcé por liberarme de sus brazos, pues no me sostenia con tanta firmeza después de ver el
cartel, y al dar otro paso hacia adelante, pude ver mas claramente lo que decia:



“Nunca sabes dénde encontraras...”

Intenté leer mas, pero el texto era demasiado pequefio, asi que di otro paso y...

Un grito agudo atravesé la tienda, mas fuerte que cualquier cosa que hubiera escuchado antes.
Era el llanto de un bebé.

Eso me sacd de mi trance. Miré hacia atras y vi a Kimberly, que ahora sostenia al bebé llorando,
porque Antoine seguia sujetdndome del brazo. El bebé lloraba con su llanto ensordecedor y lleno
de electricidad estatica.

Y de repente, mi curiosidad se convirtié en temor, pues comprendi que si no fuera por ese bebé y
si no estuviéramos atados, el peligro que nos advertian nos habria consumido a todos.

Al mirar a mis amigos, vi algo inusual: vi a Dina llorando. Y cuando ella se dio cuenta de que la
miraba, sefialé de regreso hacia el pasillo con el cartel del ojo, la escalera que subia y la que
bajaba.

“No lo recuerdas?”, preguntd ella. “Esto es lo que Sean nos advertia. Miralo.”

Lo miré y comprendi que ya nos habian alertado sobre ese lugar, aunque no lo sabiamos en aquel
momento.

Cuando escapamos por la Vacancia Permanente y luego utilizamos el arquetipo de Doncella de
Samantha para convertirlo en una historia sobrenatural, el arquetipo de Dina, que le otorgaba la
capacidad de comunicarse—ya sea literal o metaféricamente—con sus seres queridos fallecidos,
entré en modo intensivo. Su hijo, o al menos algo que se parecia a él, habia llegado en forma
espectral y la protegia de los zombis que habiamos invocado.

Como un regalo de despedida, ella me dijo que su hijo habia advertido sobre ese mismo lugar,
sobre la decision de subir, bajar o atravesar una puerta con un ojo en ella.

Algo en aquella advertencia habia parecido tan fuera de lugar que la descarté, y desde entonces
no volvimos a hablar de ella. Pero aqui estaba.

Cuando tienes la opcidn de subir las escaleras, bajar o atravesar una puerta con un ojo en ella, la
decisidn gque se suponia que debia tomar nos habia sido dada claramente.

“Primero abajo,” dije.
Dina asintié.
Casi instintivamente, di otro paso hacia el pasillo, pero en cuanto lo hice, el bebé empezé a llorar

otra vez, esta vez incluso mas fuerte. Nos quedamos alli mientras Antoine relataba lo que habia
visto en el cartel a los demaés.



";Deberia bajar alli?" pregunté a Dina como si ella supiera la respuesta.

"Si," dijo ella. "Esa es toda la finalidad de la advertencia. Tienes que bajar. ;No quieres saber a
dénde lleva esto?"

Y yo queria—por supuesto que queria—pero para entonces, cada vez que siquiera pensaba en
moverme hacia las escaleras, el bebé empezaba a llorar. Habia un peligro alli, algo que no
podiamos conocer.

Miré alrededor, buscando permiso para ir igual, aunque no estaba seguro de si lo haria, pero no
podia eliminar el deseo de simplemente conocer la verdad, sin importar el costo.

Sin embargo, un sentimiento, como un presentimiento, me invadid, concentrado en mi corazény
no en la parte posterior del cuello como de costumbre. Sabia que no iba a ir. Sabia que eso no iba a
ocurrir.

Regresé hacia el grupo y me di cuenta de que estaban discutiendo, y de todos ellos, excepto uno,
habian tomado partido por no bajar por esa escalera de asesinato. Senti la cuerda entre mis dedos
y la rastreé hasta mis cinturones.

No podia ir, incluso si quisiera.

Eso duré lo suficiente como para que recuperara algo de sensatez y me diera cuenta de que seria
una decisidn estupida. Incluso con la advertencia de Dina desde mas alla del mas alla, seria una
tonteria ver qué habia alli abajo.

Y sin embargo, surgié otro problema, un horror ain mas profundo, al darme cuenta de que nunca
podria simplemente olvidarlo. Incluso alli, de pie y dandole vueltas, consciente de que mi
respiracion se aceleraba y sudaba, sabia que no dejaria de darle vueltas a esa sencilla pregunta:
iQué habia en el s6tano de Carousel Family Video?

Podia oir sus discusiones, que aun resonaban conmigo, mas o menos, pero principalmente conmigo
mismos, porque yo no participaba.

“Deberia ir a mirar. Tiene que tirar de ese hilo. Tengo que saber por qué mi hijo le dijo que bajara,”
dijo Dina.

Nadie mas estaba de acuerdo, pero Dina persistio.

Odiaba que la discusién girara en torno a algo que me involucraba a mi. No me gustaba ser el
centro de atencién, asi que mientras Dina argumentaba sobre cémo ibamos a correr riesgos y lo
importante que era ese paso, yo dije: “Tendremos que esperar.”

Se me atrancaron los oidos, y de repente, estuve de nuevo en la realidad, de pie en la parte
trasera de la tienda.

“;Qué?” preguntd Dina. “;Esperar hasta cuando?”



Respiré profundamente. “Esperar hasta que seamos lo suficientemente fuertes como para que no
importe lo que haya alli abajo,” dije.

“;No quieres saber? Se suponia que ibamos a ir alli,” dijo ella.

Por supuesto que diria eso. Esta era la mujer que llegé a Carousel con la intencién de salvar a su
hijo, asi que, por supuesto, ella estaria del lado de tirar del hilo.

—Esperaremos hasta alcanzar un nivel tan avanzado que no exista riesgo alguno— dije. —Ademas,
dudo que esto sea realmente necesario. Es claramente una misién secundaria.—

No sabia si podia realmente creer en esas palabras. Una cosa si tenia clara: nada de esto —ni
siquiera todo en Carousel— deberia girar en torno a mi, y esa idea me brindaba cierto consuelo. Yo
era solo un pensamiento pasajero, invitada por capricho. Eso me repetia a mi misma. No estoy
persiguiendo la imagen de mi familia hasta mi perdicién.

Nada de esto deberia centrarse en mi.

Antes de que Dina pudiera responder, una joven con una larga coleta castafa, vestida con un polo
con el logotipo de Carousel Family Video, aparecié detrds de nosotros. Su nombre era Vangie,
segun la contrasefia en el fondo rojo. Era un personaje no jugador habitual, como Gus en su
momento, solo que mucho mas creible.

—Ni siquiera voy a preguntar qué significa esa cuerda— dijo con tono cordial, propio del servicio al
cliente.

Todos nos volvimos a mirarla.
—¢Puedo ayudarte a encontrar algo?— preguntd.
Nos tomamos un momento para cambiar de enfoque.

—Buscamos una pelicula de hombres lobo protagonizada por Grace Varga— dije. Necesitaba dejar
ese espacio en blanco.

—Parece que te gustan los misterios— respondié ella—. Sigue, te acompafio a buscarla en la base
de datos.

Nos llevé hasta la parte frontal de la tienda, donde estaba la caja y una computadora con pantalla
negra llena de texto verde, y empezé a teclear con gran ruido.

—Muy bien— dijo—. Tengo una lista de todas las peliculas de Grace Varga. ;Tienes alguna idea del
titulo? Por supuesto, no veo ninguna que contenga la palabra 'hombre lobo'; eso seria demasiado
facil—.

—¢Puedo ver la lista?— pregunté.



—Claro— respondié ella, girando el monitor para que pudiera verla claramente.

Revisé la lista. Encontré The Strings Attached, asi como todas las peliculas que recordaba haber
visto en la bolera. Sequi revisando.

—Eso tiene que ser— dije—. NUmero 26.
Ella gird la pantalla de nuevo.

—Stray Dawn: The Mark—, anuncié—. Esa estd en la fila 42, seccién 6, y parece que la tenemos en
stock. Pueden ir a recogerla. Si no esta, solo dime—.

Me parecié que las palabras “extraviado” y “amanecer” encajaban perfectamente en un titulo de
pelicula de hombres lobo.

Practicamente corrimos, en masa, todos unidos en un solo grupo, hacia la seccién 42, ubicada
arriba (la escalera en el centro de la tienda, no en la parte trasera), secciéon 6. En cuanto llegamos,
la vimos casi saltar a nuestra vista.

El cartel mostraba a Grace, nuestra detective favorita, vestida como si fuera a salir esa noche.
Podia oler incluso el spray para el cabello por la forma en que peinaba. Junto a ella, estaba Bella,
una Bully Bruiser del equipo de bolos, como era de esperarse. A un lado del VHS, habia una
ilustracién del hombre lobo completamente transformado de la pelicula.

Todos celebramos y nos abrazamos porgue habiamos logrado encontrar la pelicula. Hasta donde
sabiamos, jtodo encajaba perfectamente! No solo el hombre lobo coincidia con el dibujo que hizo el
payaso, sino que también aparecian los bolicheros.

—Algunos secretos nunca estaban destinados a ver la luz del amanecer— leyd Antoine, desde la
portada de la cinta.

Era una pelicula con aire de finales de los ochenta y principios de los noventa, repleta de punk
juvenil y, irbnicamente, protagonizada por mujeres en sus treintas en una historia que parecia
disefflada para atraer a los adolescentes.

—iTenemos que comprarlo primero para leer qué hay en la contraportada? —pregunté Kimberly—.
;Qué decia el atlas?

Leer la contraportada no es un spoiler, pero insisten en que debes pagar por alquilar la pelicula si
quieres leerla —respondi—.

Era una verdadera apuesta. En el mundo real, el contenido externo de una cinta VHS podia arruinar
toda la trama o, por el contrario, no revelar nada en absoluto. No habia modo de saberlo hasta
leerla. Pero confiaba en que el atlas sabia de lo que hablaba. Ademas, no podia resistirme.

Voltée la cinta VHS y Antoine leyé la sinopsis en voz alta:



Después de escapar de sus pasados rotos, las hermanas Grace y Bella llegan al aislado pueblo de
Carrousel, en busca de una nueva oportunidad. Sin embargo, sus planes se deshacen cuando Bella
se ve atraida por el seductor mundo de un grupo misterioso de forasteros liderado por la
carismatica y peligrosa Serena. A medida que Bella cae mas profundamente bajo su hechizo, Grace
se debate entre salvar a su hermana y protegerse a si misma de los oscuros secretos que acechan
en Carrousel. Con el tiempo en su contra y la confianza desvaneciéndose, Grace debe enfrentarse
a sus miedos mas profundos para evitar que Bella se adentre demasiado en la noche.

Era una pelicula de hombres-lobo llena de angustia y emocién.

La salida fue muy sencilla y, al abandonar la tienda, nuestros animos no podian estar mas
elevados.

Casi olvidé el llamado del cartel con mi familia y la pregunta sobre qué se escondia bajo la
videoteca de la familia Carrousel.

Casi.



