
Me encontraba en la zona de la sala del loft, junto a Antoine y Kimberly. Habíamos tomado días
libres, pero sabiendo la tarea que nos esperaba, solo podíamos relajarnos hasta cierto punto.

La historia, Itch, nos provocaba desconfianza.

Por más trabajo que le dedicáramos, nunca sentíamos que aprendíamos lo suficiente. Pero, al final
del día, nunca íbamos a escapar de Carousel sin arriesgarnos.

“Por ahora,” dije, “veo a Itch como la de una película de ciencia ficción.”

“¿Entonces no crees que estén involucrados los hombres lobo?” preguntó Bobby. “Los hombres
lobo generalmente no son estrictamente ciencia ficción. Itch suena como el título de una película
de hombres lobo.”

Estaba de acuerdo; imaginaba que crecer pelaje sería muy incómodo.

“No lo creo,” respondí. “Tengo algunas razones. Primero, no tenemos una explicación de qué
ocurrió con los otros dos miembros del equipo de Andrew Hughes. Nuestra hipótesis es que fueron
asesinados por lo que sea que habita en la guarida del monstruo, que creemos son hombres lobo.
Entonces, si estos fueron asesinados por los hombres lobo, y los hombres lobo son parte de Itch,
entonces deberían aparecer como posibles rescates en esa película, pero no lo hacen.”

El Atlas era claro en que si te mataban por monstruos fuera de una historia, podías ser rescatado
de la historia de la que esos monstruos originalmente procedían.

“Además, el cartel de Itch era una especie de panel de control, como de una computadora de los
’80. No sé qué significa eso, pero no parece de hombres lobo. Pero lo que más nos hace pensar es
que, en este momento, estamos bastante seguros de que la historia principal de Itch no permite
poderes psíquicos, y me cuesta imaginar una historia de hombres lobo donde los psíquicos no
pudieran existir.”
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Por supuesto, siempre existía la posibilidad de que hubiera un trope psíquico muy poderoso que
cancelara otros poderes psíquicos, pero había mil posibilidades. Solo podía hacer mi mejor
suposición.

“Entonces, esto vuelve a plantear la cuestión de cómo funciona la ciencia ficción en Carousel,” dijo
Bobby.

Este tipo de temas era algo que a Bobby le gustaba discutir. Ambos habíamos estado trabajando
para tratar de entender el Atlas de Carousel lo mejor posible. Cuando se trataba de géneros, el
problema no era la falta de información, sino que había demasiada dispersa por todo el Atlas.

Lo primero que queríamos saber era exactamente cómo se alineaba la tecnología con el año en
que se supone que debía ambientarse la historia. Sabíamos que Carousel, más o menos, estaba
organizado por fechas. Ya habíamos sido trasladados arriba y abajo en el tiempo lo suficiente para
saberlo.

El período que parecía de 1960 se denominaba Carousel 1960, y, efectivamente, todas las historias
de esa época parecían tener lugar en el tiempo adecuado.

Pero entonces, ¿cómo funcionaría la ciencia ficción?

¿Tendríamos que esperar hasta 2198, cuando la tecnología empezara a avanzar realmente?

La respuesta era no.

La ciencia ficción parecía ser el mayor contrapunto a la pantomima del cronograma de Carousel. El
Atlas hacía referencias a cosas que simplemente no existían en las épocas en las que estaban
ambientadas sus historias.

Encontramos referencias a pistolas de rayos y teletransportación, así como avances genéticos
como los que habíamos visto durante nuestro tutorial falso, que no podían existir en nuestro
mundo, ni siquiera en tiempos modernos, y, sin embargo, aparecían en historias ambientadas en
los ’80, ’90, o incluso antes.

Si Itch fuera ciencia ficción, no tendríamos manera de saber qué esperar.

—Otro punto a favor de que Itch sea ciencia ficción y no hombres lobos —añadió Antoine— es que
no había bosques ni montes, ¿verdad?

Lo miré durante un instante y asentí. Mi capacidad para localizar lugares no había revelado ningún
escenario que involucre un paisaje natural de ningún tipo. Parecía que la historia se desarrollaba
en el interior de un edificio, con pasillos, salas de control y zonas de almacenamiento.

Por supuesto, Antoine señaló intencionadamente la ausencia de bosques porque quería participar
en esa misión de rescate, y sabía que dudaba en apoyarlo si existía la posibilidad de que tuviera
otro episodio.



—Todo sucede en interiores, ¿verdad? —preguntó.

Asentí con poca convicción. —Así parece —respondi—, al menos no hay nada explícito. Claro que,
no tengo toda la información porque la exploración de lugares no me proporcionó los detalles
necesarios.

Mi perspicacia era buena, pero no solía ser mi estadística dominante; estaban más relacionadas
con la audacia y la determinación.

—Entonces, ¿qué más queda por discutir? —preguntó Dina—. Hemos dado vueltas en círculos
sobre este tema. O lo hacemos o pasamos a otra cosa.

Dina nunca fue muy amante de discutir o analizar las cosas en profundidad. Cuando hablábamos
de participar en Itch, su respuesta solía ser: “¿Cuándo nos vamos?”

Miré alrededor de nuestro pequeño grupo de amigos. Aún parecíamos intrusos, pues no teníamos
muebles, pero todos nos habíamos acomodado en el suelo o en sillas plegables.

—Debemos decidir quién irá —dije—.

En lo más profundo de mi ser, sabía que no había una respuesta clara, pero esperaba que alguien
se animara a proponerla.

—Sabemos que, por el cliché del rescate de Dina, todos seremos personajes de fondo —comenté—.
No sabemos si eso significará que estaremos fuera de escena todo el tiempo; simplemente, no
tenemos idea. Además, por ser una historia de rescate, ciertos tópicos simplemente no
funcionarán. Así que eso debemos tenerlo en cuenta al decidir quién llevar, qué tópicos traer.

Antoine inhaló profundamente y avanzó con determinación.

—Sé que Cassie e Isaac tenían la esperanza de participar —dijo—.

Los miró, y ellos asentieron.

—Debemos rescatar a Andrew —afirmó Cassie—.

Este era un tema en el que Isaac no bromeaba.

—Creo que lo que debemos hacer —prolongó Antoine— es llevar a todos. Tenemos que incluir a
nuestros jugadores más destacados, y no dejar a nadie atrás. Sé que estaban hablando de llevar
solo cinco jugadores —me miró—, pero no veo cómo eso podría funcionar.

Por supuesto, traer a todos tenía sus complicaciones.

La noche anterior no había podido dormir, contando a todos los integrantes. Si íbamos todos,
Bobby también tendría que traer a sus perros.



Si llevábamos a todos —los ocho— y resultaba que había un límite de jugadores, digamos seis, eso
significaba que dos de nosotros, al azar, simplemente…

¿Qué? No lo sabíamos.

El Atlas decía que, si se alcanzaba el límite, simplemente no aparecerías en la historia; pero, ¿qué
hacían entonces esos jugadores? ¿Y si ninguno poseía tópicos de exploración y quedaban
atrapados solos en la central eléctrica?

¿Y si nos castigaran por llevar a demasiados jugadores?

Antoine se levantó y defendió su postura con mucha convicción, pero la verdad era que ya estaba
de acuerdo con él—aunque no por lo que él argumentaba. Hablaba de que los rescates nunca
serían más fáciles; esto sería, literalmente, el más sencillo que hiciéramos, así que era el momento
perfecto para incluir a los jugadores de menor nivel.

Él solo decía eso para irritarlos y animarlos. No pensaba refutar su argumento.

Finalmente, llegó a su último y mejor argumento—el mismo que yo mismo había ideado y con el
que estaba de acuerdo.

"El hecho es," afirmó, "que no sabemos cuánto durará esta historia. Podría extenderse durante
semanas—no lo sabemos. Incluso si pudiéramos dejar a tres jugadores, no sabemos cuánto tiempo
permanecerían aquí esperando. Con solo tres jugadores, no podrían manejar historias con
seguridad. Y lo que le suceda a los jugadores que no gestionan historias también podría ocurrirles a
ellos."

Era el mismo problema de siempre. Aún no teníamos suficientes jugadores para dividirnos.

Se percibía una tensión palpable en el aire al decir eso.

De hecho, yo era la única persona que supuestamente sabía qué les sucede a los jugadores que no
gestionan historias—o, más específicamente, qué pasa con aquellos que las abandonan. Pero no
iba a explicar los matices.

"Estoy de acuerdo," afirmé. "Ahora, pasemos a planear nuestras equipaciones."

Antoine se sorprendió de que aceptara tan fácilmente. Claramente, esperaba que discutiera en
contra. Al fin y al cabo, sabía lo que había visto. Sabía el riesgo que representaba.

Pero ese era solo un riesgo más que debíamos asumir.

Íbamos a emplear tropos simplificados en todas las áreas. Un trope de rescate era muy inestable y
podía transformar las historias de maneras impredecibles. El Atlas del Carrusel hablaba de los
tropos de rescate y de los arquetipos avanzados como mezclas químicas cuidadosamente
equilibradas que podían desatar el caos con la menor contaminación.



Incluso los veteranos sabían eso, y dudaba que tuvieran la sección del Atlas que yo estaba
leyendo. Cuando salí en mi misión con Arthur, y él usó su arquetipo avanzado para transformar la
historia en una de cazadores de monstruos con acción en lugar del horror psicológico original,
todos los demás veteranos eligieron tropos neutrales—que eran útiles por sí mismos, pero que no
tenían efectos importantes en el desarrollo de la historia.

Ellos ni siquiera usaban sus tropos de aspectos. No quieres molestar al que desarma la bomba, por
así decirlo.

En este caso, el trope de rescate de Dina lideraría, y lo aceptaríamos sin objeciones.

"¿Entonces no probamos mi nuevo tropo?" preguntó Kimberly.

"Correcto, esta vez no," dijo Antoine.

Ella había obtenido su trope de aspecto para Celebridad, llamado El Salón de la Fama, que
prometía efectos que alterarían la historia y le darían mayor énfasis, generalmente muy útiles para
un jugador fuerte. Pero no sabíamos qué elementos de ese tropo serían considerados en un
rescate. Las alteraciones de la historia se cancelaban en todos los casos.

Nos concentramos en nosotros mismos y en nuestras historias de fondo, tratando de no pensar en
multiplicar las opciones ni depender de la improvisación porque, si fuéramos personajes
secundarios, probablemente no tendríamos tiempo para preparar esa improvisación en primer
lugar.

Eso descartaba tropos como mi capacidad Criado por la Televisión o Visor de Cine, que requerían
acceso anticipado a la pantalla.

Incluso debatimos si Bobby debería usar su tropo para asumir el papel de un personaje secundario,
porque no sabíamos si eso sería redundante o causaría problemas. Finalmente, decidimos que él
debería usarlo, ya que era la habilidad que le permitía ver el guion, y, siendo honestos, esa era una
habilidad muy poderosa para una misión como la que teníamos por delante.

Los jugadores más recientes tuvieron una experiencia más sencilla. Dejaron atrás los clichés que
no debían llevar en una misión de rescate y apenas tuvieron que afrontar obstáculos importantes.

En cuanto a arsenales, llevamos todo lo que teníamos, incluido el bate de béisbol de Antoine, la
escopeta recortada con un cliché, e incluso mis tijeras de seto, aunque no estaba seguro de si
surgirían de forma natural en la situación.

Por supuesto, Bobby llevó a su séquito de perros—cinco en total, de tamaños que iban desde
enormes hasta medianos. Todos tenían nombres, pero no había aprendido quién pertenecía a
quién. No es que no fuera amante de los perros; más bien, no estaba seguro de que fueran
realmente perros, no en su interior.

Podía entender que las personas bajo control mental siguieran siendo seres humanos en esencia,
atrapados en un guion, sin saber por qué ni cómo.



¿Pero un perro controlado mentalmente seguía siendo realmente un perro?

No planteé estas preguntas a Bobby porque él amaba a esos animales.

Tras muchas deliberaciones, Kimberly se dirigió a la cocina y afirmó: "Esta noche pegaremos un
festín. Todo lo perecible se comerá".

"¿Qué?", preguntó Isaac. "He estado comiendo esas sardinas desagradables porque no quería que
fueran lo único que quedara, para así no tener que conformarnos solo con sardinas, y ahora vamos
a comer todo menos las sardinas. ¿Cuál fue el propósito de eso?"

"Nosotros nunca te pedimos que las comieras", explicó Antoine.

Y así comenzamos a preparar nuestra festín, porque cuando nos marchamos, no sabíamos cuándo
volveríamos.

O si alguna vez regresaríamos.
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