
Aquí estaba, el monólogo del villano. Los había visto antes, pero nunca de esta manera.

Pero esta vez, algo era diferente. No estábamos constantemente en la pantalla mientras ella
hablaba, y más que eso, parecía que su discurso no ocurría en el momento, aunque las palabras
salían de la boca de Lillian. Me recordó a la escena cortada que había pasado con el alcalde y la
cápsula del tiempo.

El público no estaba viendo la escena como sucedía. Lillian estaba narrando.

Empezó a hablar, y por primera vez, vi algo en el papel tapiz rojo del que solo me habían hablado.

El guion.

Era como un trozo de papel en mi mente que se desplazaba a medida que ella hablaba. La escena
llevaba por título "REVELACIÓN SECRETA DE LILLIAN GEIST."

El guion contenía instrucciones que decían: "Todos observan cómo la recientemente revelada
Lillian Geist explica su tormento en Carrusel. Nadie interrumpe salvo el Dr. Halle si se le pide."

La discurso de Lillian empezó a desplazarse hacia arriba, pero lejos de las líneas estructuradas de
texto que había visto en guiones reales, era un esquema con casillas de verificación y frases como
"ANTECEDENTES DEL INCENDIO EN LA MANSIÓN."

La mayor parte del monólogo no aparecía en el guion de ninguna forma, y cuando ella hablaba, en
lugar de la casilla, aparecía en negrita la palabra "Improvisación."

Lillian inhaló profundamente, con la expresión llena de inquietud. Sus extremidades temblaban por
la rabia y luchaba por no dejarse vencer por las lágrimas. De alguna manera, logró encontrar la
fortaleza necesaria para serenarse y hablar, resonando su voz con dificultad en cada palabra.
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“Todo lo que está ocurriendo parece ser un castigo impuesto por el cielo. Lo sé con certeza. Mis
primos y yo siempre hemos conversado sobre ello. Desde que tengo memoria, recordaba que la
gente hablaba acerca de la Maldición de Geist”, afirmó. “Cuando era niña, escuchaba a los
sirvientes decir que los Geists siempre reciben más de lo que merecen, pero en el fondo, obtienen
exactamente lo que se merecen. Siempre, pequeños comentarios así, y solo cuando yo estaba allí
para interrumpirlos. Un día, me quedé escuchando detrás de la puerta mientras mi niñera
conversaba por teléfono con su hermana."

BUSCAR CLIP.

COMENZAR RETROCESO.

De repente, mientras ella hablaba, vi una pantalla de cine sobre el papel tapiz rojo. Se
representaba una escena en ella. Observé a la niñera; también a una pequeña niña curiosa
espiando afuera de una gran puerta de madera, en lo que debía ser uno de los salones de las
Mansiones Geist.

“Estaban hablando de una receta para cacerola, pero cuando entré en la habitación, ella de
repente cambió el tema, y comenzó a hablar de nosotros, los Geists. No recuerdo exactamente qué
dijo, pero fue algo que me pareció cruel. Era como si todos supieran lo que nos estaba sucediendo:
que uno a uno nos estábamos yendo, pero a nadie le importaba, porque todo lo que intentábamos
funcionaba. Cada negocio prosperaba; cada proyecto resultaba grandioso… al principio.”

FINALIZAR RETROCESO.

BUSCAR CLIP SUS.

COMENZAR RETROCESO.

El pasado cambió. Vi concesionarios llenos de clientes, y también audiencias de cine repletas que
gritaban durante una de las películas de horror de Geist. Luego, venían los cortes de listones, autos
lujosos, esmóquines y varias mansiones, todo pasando rápidamente ante mis ojos.

FINALIZAR RETROCESO.

“Pensé que tenían envidia de que crecíamos. Ahora, me pregunto si en realidad sabían que apenas
nos estaban preparando para caer aún más. Que existía una conspiración de susurros, y que todos
estaban al tanto.” Se apartó unos momentos, llevándose las manos a la cabeza, frustrada. “Todo el
mundo podía reconocerme solo con mirarme. Incluso de niña, antes de que aparecieran en las
revistas. Incluso cuando me disfrazaba. ¿Cómo era eso posible?”

BUSCA CLIP.

COMIENZA EL RECUERDO.

La vi vestida con todo el equipo de invierno en un centro de esquí. Ni un centímetro de piel
quedaba visible, sin embargo, una joven animada preguntó si era Lillian Geist.



FINALIZA EL RECUERDO.

"Me desperté y me encontré caminando hacia la entrada de un ala del hospital hoy, donde nadie
me miraba. Hace mucho que dejaron de mirarme. ¿Dónde estaba antes de que comenzara la
fiesta? No lo recuerdo. Todo es niebla. ¿Serán las drogas, ese maldito sedante, o será el propio
pueblo? Juro que el pueblo me mueve de habitación en habitación, de fiesta en fiesta, de situación
desesperada en situación desesperada sin que mepa... sin que mepa... sin que mepa dar cuenta.
Sé cómo debe sonar esto, pero juro que cada momento de mi vida parece un escenario."

FINAL DEL IMPROVISADO.

☐ LA HISTORIA OTRAS DEL INCENDIO EN LA MANSIÓN.

COMIENZA EL RECUERDO.

El recuerdo sobre el papel tapiz rojo cambió. De repente, vi a una mujer hermosa en sus treinta y
tantos, descendiendo por unos grandes y elaborados peldaños hacia lo que parecía ser una fiesta.
Reconocí a la mujer como Lillian Geist por su foto en la oficina de Halle.

"Ni siquiera recuerdo la fiesta en la que me quemé. Fue un evento importante, con mucha gente.
Por ser una familia que todos despreciaban, nunca faltábamos a nuestras fiestas. No sé cómo
empezó el evento, ni recuerdo haberme preparado para ello. ¿Se me ha olvidado la memoria, o
alguna vez estuvo? Solo desperté bajando las escaleras. Todos estaban mirando. Me llamaron
hermosa no menos de cien veces."

COMIENZA EL NUEVO RECUERDO.

Vi escenas de personas saludando a Lillian. Ella parecía incómoda. Al cruzar una habitación, todos
la miraban. La gente le bloqueaba el paso dondequiera que iba, saludándola distraídamente.

Luego, ocurrieron destellos en rojo y naranja.

FINALIZA EL RECUERDO.

"Después, todo lo que recuerdo es el incendio. Alguien dijo que había un fuego, y todos parecían
asustados, pero nadie parecía sorprendido. Si mi vida me ha enseñado algo, es distinguir entre
miedo y sorpresa en el rostro de una persona. Los habitantes del pueblo nunca parecen
sorprendidos, en realidad. Igual que tú no pareces sorprendido ahora, Howard."

El Dr. Halle no parecía sorprendido. Parecía estar esperando a que todo terminara.

"¿Es una locura pensar que toda esa fiesta fue para mí? Para mi beneficio, para mi destrucción.
Cientos de ojos me observaban, esperando ver qué iba a suceder, y cuando ocurrió, parecía que ya
lo sabían todo. Sus palabras eran frías y rígidas. La mayoría ni siquiera intentaba escapar, solo
bloqueaba mi camino."



Lillian probablemente intentaba llorar, pero no le salieron lágrimas. Quizá no podía producir
lágrimas.

"Para cuando el lugar entero ardía en llamas, nadie más miraba, porque Lillian Geist había muerto
en todos los sentidos que importan. Nadie me llamó Lillian hasta que el doctor Hale me encontró
entre los heridos. Él curó mis heridas, y me llevó a la única persona que me quedaba viva y que se
preocupaba por mí: mi tío Jedediah."

☑ LA HISTORIA OTRAS DEL INCENDIO EN LA MANSIÓN.

IMPROVISO.

"Una enfermera me llamó Cecilia una vez. Después lo tapó como si hubiera sido un error. Eso fue
antes de que el doctor Halle sugiriera ese nombre como mi alias. ¿Cómo supo quién era antes de
que yo recordara?"

FINALIZA EL IMPROVISADO.

Quizá solo era una actriz excepcional, pero su discurso parecía natural, sin ensayar.

COMENZÓ EL RECUERDO.

El flashback cambió para mostrar a Liliana con quemaduras terribles cubriendo gran parte de su
rostro y cabeza. Estaba vendada y era irreconocible. Pasaron días, y se sometió a múltiples
cirugías.

☐ HISTORIA DETRÁS DE LA TRANSFORMACIÓN DE CECILIA.

"Nunca quise que nadie supiera lo que me había pasado. No soportaba la idea de que la gente me
mirara sin llamarme hermosa. Esa era mi protección. Cuando las personas se fijaban en mi belleza,
era como si no me miraran a mí. Estaba oculta, incluso en medio de una multitud. De alguna
manera, pensaba que si la gente miraba mis cicatrices, ya no sentiría lo mismo."

"Las quemaduras tardaron mucho en sanarse. La infección casi me termina varias veces, pero el
pueblo no me dejó morir. El tío Jed me llamó sobreviviente, pero no creo que fuera por eso que
seguí con vida. No era mi momento de partir."

"El dolor era como no podrías imaginar—crónico, incesante. Las cosas nunca mejoraban, solo
empeoraban. Recurrí a las pastillas para bloquear el dolor, tanto interno como externo, pero
pronto, mi tolerancia creció; las pastillas ya no podían ayudarme."

El flashback cambió para mostrar pequeños gusanos serpiente—caecilios, intentando escapar en
un recipiente lleno con la úlcera de Halle.

"Entonces, el doctor Hale tuvo una idea, un tratamiento que, según él, no tomaría más de un año.
Una sustancia revolucionaria que había descubierto y que podría no solo detener el dolor, sino
también construirme un nuevo rostro. Me sentí exultante. Un rostro nuevo. Un rostro hermoso que



la gente pudiera mirar en lugar de mí. Nadie sabría quién era en realidad. Pero tenía que hacer
investigaciones, y luego dijo que necesitaba examinar más pacientes. Me pidió que eligiera las
características que quería. Si encontraba alguien para estudiar, tendría los datos necesarios para
completar mi tratamiento."

TERMINÓ EL RECUERDO.

☑ HISTORIA DETRÁS DE LA TRANSFORMACIÓN DE CECILIA.

IMPROVISACIÓN.

"Durante años, Howard, tú alcanzaste avances tras otros, pero cada uno solo me dañaba de
nuevas maneras hasta que, finalmente, me colocaste estas cosas. Dijiste que era una medida
temporal, pero ya en ese momento, supe que formabas parte de la conspiración. Lo había sabido
desde hacía mucho tiempo: tú no buscabas ayudarme, eras parte de mi castigo. Cada intento
nuevo fallaba. El éxito siempre estaba a un año de distancia."

"No soportaba esas criaturas que cosiste en mi cuerpo y que decías que me acercarían a la
completitud. Sabía que era una burla. No tenías que hacer esto, pero lo hiciste de todas formas."

TERMINÓ LA IMPROVISACIÓN.

☐ HISTORIA DETRÁS DEL ASESINATO DE JED GEIST.

COMENZÓ EL RECUERDO.

Vi una noche oscura y lluviosa. La casa de Jed Geist.

"Una noche, cuando saliste para una cirugía de emergencia, comencé a quedarme sin sedantes.
Empecé a despertar. Corrí hacia la casa del tío Jed, pero cuando me vio, otra vez había miedo, pero
sin sorpresa."

IMPROVISACIÓN.

“Debe haber sabido lo que ocurría, pero no lo dijo. ¿Por qué no me explicó por qué todos los Geist,
menos él, estaban condenados a destinos tan horribles?”

TERMINÓ LA IMPROVISACIÓN.

Vi a Liliana en su estado actual, mirando a un hombre mayor, que reconocí como Jed.

“El enfado me dominó y sentí cómo una voz oscura despertaba por primera vez en mi cabeza.
Agarré la horquilla de fuego y le golpeé. El tratamiento no me convirtió en una belleza, pero sí en
una mujer fuerte.”

☑ HISTORIA DETRÁS DEL ASESINATO DE JED GEIST.



IMPROVISANDO.

“No tenía a dónde ir ni aliados en ninguna parte. De alguna forma, desperté aquí, en un sopor
indoloro. No recuerdo haber regresado. ¿Cómo volví? Todo continuaba igual, como si nada hubiera
cambiado. Vosotros, constantemente, lograbais avances y promesas, pero cada uno nos llevaba en
círculos. Así que dime, Howard, ¿estás involucrado? ¿Sabés por qué me suceden estas cosas?
¿Quién te está poniendo en esto?”

El guion seguía desplazándose, y las palabras decían: “Los jugadores reaccionan ante la revelación
y tratan de sobrevivir a la horda que se acerca. Si Lillian ataca a Halle, pasa a la escena: MUERTE
DEL DR. HALLE STAIRS. Si no lo hace—”

El guion desapareció. Podía verlo mientras contenía instrucciones para mí (quedarme quieto y no
decir nada), pero desapareció en cuanto cumplí con esas indicaciones.

Lillian rodeó el escritorio y se acercó a Halle, preguntándole: “Entonces, Howard, ¿vas a
responderme o simplemente vas a seguir con la farsa?”

Halle casi rodó los ojos. Parecía al mismo tiempo molesto y aterrorizado.

“Cecil—Lillian,” dijo. “He dedicado mi vida a ayudar a quienes padecen condiciones que cambian
radicalmente sus vidas, como la tuya. Estamos a la vanguardia de la tecnología actual. Lo mejor
que puedo hacer es hacer suposiciones informadas sobre cuánto tiempo tomará tu tratamiento. No
olvides que tú voluntariamente aceptaste esto. Elegiste esto.”

Lillian estaba furiosa. “Yo no elegí esto,” afirmó, señalando su cuerpo. “Dijiste que era
revolucionario y que me sanaría por completo. Dijiste que tomaría meses, y entonces tendría una
nueva vida.”

Se acercó aún más a él. “¿No me vas a decir la verdad, verdad?”

Halle no respondió. En cambio, inhaló profundo. Sabía lo que venía.

Después de todo, podía ver el guion.
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