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Playa, Musutafu.
El dia que desbloqueé mi poder, me deshice en pedazos, y eso no es una metafora.
“;Cudndo llega Nanami?” pregunté, con voz tranquila.

“No llegarédn en media hora,” dijo la tia Hayami, “Es mejor que te bafies ahora si no quieres
esperar—seguro que no les importara.”

Observé el lujoso abanico de papel que usaba para refrescarse, preguntdndome por qué nunca
veia a nadie mas usarlo. Reflexionando cuidadosamente sobre qué responder, traté de decidir qué
debia hacer. Si me bafiaba ahora, Nanami podria molestarse por no haber esperado, y la Ultima
vez que se enojé, llord casi diez minutos seguidos. No podia determinar si eso era mucho Illanto
comparado con la mayoria, porque Nanami era la Unica persona que habia visto hacerlo con tanta
frecuencia.

Como cuando escuché sobre un monstruo malvado que se escondia en los armarios y salia por la
noche a llevarse a los niflos pequenos. Pensé que era una historia interesante—sobre todo porque,
si algo asi sucedia lo suficiente para que corrieran rumores, entonces, ;por qué no habia nada en
mi armario cuando lo revisaba? Pero cuando le pregunté a Nanami si habia encontrado uno en su
armario, se echo a llorar. También hubo un incidente en el que le dije que esperaria a ver el ultimo
capitulo de ‘Guerrera: Ninja Lunar’ con ella la préxima vez que viniera, pero luego lo vi en la
computadora de Hayami esa misma noche. Nanami se molesté aln mas esa vez, incluso después
de prometerle que lo veriamos otra vez juntas, y todavia no entendia por qué.

Una vez, le pregunté a Tio Sajin por qué Nanami lloraba mucho mas que los demas, y me dijo que
estaba viendo toda la situaciéon de forma equivocada. Aparentemente, todos lloraban y por motivos
muy extrafos. Le pregunté por qué no lloraba yo como los demds, y me respondié que solia llorar
cuando era bebé. A Sajin no le gustaba mentir, asi que estaba seguro de que decia la verdad en
eso. Sin embargo, no podia recordar haber llorado por nada, ni siquiera una vez, y cuando
pregunté al respecto, su respuesta fue que algunas personas sienten las cosas mucho més
intensamente que yo, por lo que era mas probable que se sintieran abrumadas o tristes.



A Sajin tampoco le gustaba llorar, asi que, a su peticién, le prometi que intentaria no hacer llorar
mas a Nanami, y como él estaria vigilando para asegurarme de que no rompiera esa promesa,
tenia que tomarla en serio. Eso significaba que, para mantener mi palabra con Tio Sajin, debia
evitar bafiarme ahora, porque existia una alta probabilidad de que hiciera llorar a Nanami después
de que llegara.

“Esperaré hasta que llegue Nanami,” decidi, “Asi, no llorard—"

—mis dedos se desintegraron sin advertencia, cayendo en millones de granos de arena que se
dispersaron entre el resto de la playa. Mis brazos, después, mis hombros, mi cuello, y luego el
resto de mi. Mi vista cambié a medida que el efecto alcanzaba mi rostro, fracturandose en un caos
de perspectivas superpuestas. La ceja alzada de la tia Hayami se transformé en una expresion
llena de terror mientras me desintegraba ante sus ojos—y entonces, estaba en el suelo, o quizéas
era el suelo.

Todo parecia extrafio, como si mirara en un milléon de direcciones a la vez, cada grano de arena
una nueva perspectiva desde la cual observar el mundo. Era demasiado confuso para comprender
lo que estaba viendo, y pronto encontré una forma de reducirlo varias veces hasta que cada
pequefio cimulo de arena se convirtié en una nueva visién. Con esta red de vision mas
cohesionada, pude ver desde mil perspectivas diferentes cémo la tia Hayami enloquecia — ella
reptaba por la arena sin la compostura que solia mantener, arafiando y lanzando lo que empecé a
comprender como partes de mi misma en su intento de descubrir a déonde podria haberme ido.

“Hisoka—jHisoka?” grité Hayami, “No entres en panico—todo estard bien—solo—solo—no te
muevas.”

Realmente no podia entender dénde habia ido mi cuerpo—quiero decir, mi cuerpo real, con mis
brazos, mis piernas y todo lo que lo constituye—solo habia una extensa red de presion
expandiéndose por la playa, que crecia, menguaba, se retorcia y desplazaba segln mi atencién. Mi
intento de responder a su panico con algo no logré mas que una salpicadura de arena elevandose
desde la playa y dispersdandose nuevamente—qué extrafno era todo esto.

“iHisoka—eres igual que el tio Sajin, vale? Quiza un poquito peor—todo estara bien,” logré decir
Hayami, “Solo necesitas recomponerte; tu puedes hacerlo, jverdad?”

¢Podria? Senti alrededor esa presién, encontrandola extrafiamente similar a la sensacion que
generalmente me permitia saber dénde estaban mis manos o pies. Estaba en muchos mas lugares
de lo habitual, pero podia sentirme, incluso si todas las partes a las que estaba acostumbrado
habian cambiado de forma. Comenzando con lo que podia agarrar mentalmente, empecé a
recopilar mas esa presién, una tarea que enviaba rédfagas mas fuertes de arena en direccién a la
tia Hayami.

“Eso es—" balbuced Hayami en medio del leve asalto. “Sigue haciendo eso.”

La abundancia de retroalimentaciéon que recibi de esos intentos de movimiento me ayudé mucho a
distinguir qué tenia que hacer para acceder a mi mismo, y en menos de un minuto, estaba
moviendo la mayor parte de mi en una masa, condensando esa presion justo al lado de la tia



Hayami.

“Muy bien—ahora, necesitas——crear la forma del montén,” intenté Hayami, aun sin estar
completamente ella misma. “Recuerda como te ves, Hisoka—tienes dos brazos, dos piernas y un
torso—"

El proceso se volvié mas facil a medida que me familiarizaba con el mecanismo de control para
mover la arena, y pronto, era un bulto de arena con forma humana, de aspecto indefinido y apenas
mas que una figura en blanco.

“Perfecto—eso es perfecto. Ahora, necesitas poner una cabeza adecuada en tus hombros.” suspiro
la tia Hayami, “Eso es— o0jos, nariz, boca—Ilos detalles ya empiezan a venir.”

Se volvia mas cémodo con cada segundo, y cuanto mds cerca estaba de formar una figura similar a
la de mi yo anterior, mas simple se volvia la tarea. Habia algun tipo de automatismo en ese
proceso de retorno, porgue no tenia el control real para hacer ediciones tan finas en los detalles—y
en algun momento, con solo un movimiento, pasé de ser una estatua de arena a ser el pequefo
nino de cabello negro, Hisoka Higawara. La tia Hayami y yo permanecimos en silencio largo rato
mientras parpadeaba varias veces. Mi cuerpo se sentia casi normal, salvo por el hecho de que
ahora podia ver en todas direcciones a la vez, incluso desde la misma playa.

“Oh Dios mio, Hisoka,” exclamé Hayami, arrastrandome hacia ella con fuerza, “Me asustaste hasta
dejarme sin aliento”.

Eso no parecia muy justo, considerando que no habia tenido intencién de hacer nada en absoluto,
y toda la situacién me habia tomado por sorpresa igual que a ella. Desde que me recibieron por
primera vez, habiamos discutido varias veces sobre las habilidades especiales, asi que no era del
todo extrafo, ni completamente inesperado. Tanto mi padre como mi tio Sajin podian transformar
sus partes superiores en arena, y la tia Hayami podia hacer lo mismo con la piedra. Sin embargo,
nunca sus cuerpos completos, lo que me hacia preguntarme si esa era una elecciéon que habian
tomado para evitar tener que recomponerse como yo justo habia hecho, o si simplemente era otro
aspecto de mi vida en el que seria diferente. Aunque estaba de espaldas a Hayami, podia ver—por
la parte posterior de mi cabeza—que un pequeio cocheplateado y familiar estaba en proceso de
estacionarse detras de mi.

—Lo siento, tia Hayami—dije antes de hacer una pausa—. Nanami estd aqui.

En cuestién de segundos, el coche se detuvo por completo, la puerta trasera se abrié y Nanami
corrié hacia la playa para encontrarse con ellos. Hayami parecia incapaz de procesar lo que habia
dicho; en lugar de eso, simplemente me sostuvo a distancia por un largo rato, mirdndome como si
quisiera asegurarse de que realmente habia vuelto, y una vez que consiguié convencerse a si
misma de ello, se levanté.

—Voy a hablar con Hiroshi y Kana—logré decir Hayami, respirando con dificultad—. No te muevas,
ivale? Solo—quédate aqui.

—Esta bien, tia Hayami—asi lo hice, aceptando—. Me quedaré aqui.



Nanami pasé de largo junto a mi tia, apenas dedicandole un saludo, y se detuvo frente a mi con los
brazos extendidos a los lados, como si buscara abarcar toda la playa y el océano que la rodeaba
con solo sus manos.

—Hisoka—dijo Nanami, con voz alegre—. Esperaste por mi.
—Si—asenti—. Nanami, he aprendido algo nuevo—;quieres verlo?
—Pues claro que quiero—exclamé Nanami, poniendo las manos en las caderas—. Muéstrame.

Me converti en millones de granos de arena, y en ese instante, Nanami estallé en lagrimas—Io
siento, tio Sajin, parece que ya rompi mi promesa.

Clinica Médica, Musutafu.

—Adelante, adelante—dijo la doctora Mimi—. Lamento que haya tomado tanto tiempo en
conseguirte una cita; este mes ha habido un aumento en las habilidades
especiales—aparentemente, es una época del afio demasiado popular, si no te importa que lo diga.

Las dos mujeres intercambiaron una mirada divertida por encima de mi cabeza ante esas palabras,
pero no lograba entender exactamente qué habia provocado eso ni por qué esta parte del afio
seria mas popular que otra—;habria habido alguna festividad que me hubiera perdido? Tendria que
preguntarle a Nanami.

—Seguro que si—rié Hayami—. Soy su tia Hayami, y este es mi sobrino, Hisoka—saluda a la amable
doctora.

Me aseguré de que no tuviera ningun anillo visible en la mano antes de hablar, porque la Ultima
vez que cometi ese error, recibi un comentario particularmente desagradable de la misma mujer.

—Hola, seflorita—dije, con una inclinacién—. Es un placer conocerte.

—iQué educaciéon mas fina—dijo la doctora Mimi, con un tono que parecia no creer que pudiera
existir un joven tan cortés—. Es un placer conocer a un muchacho tan educado.

Curiosamente, la Tia Hayami se mostraba orgullosa de sus palabras, y una vez mas el motivo
exacto por el cual ello sucedia me enigmaba por completo.

—Me asusté mucho el otro dia cuando de repente se convirtié en un montén de arena justo en
medio de una oracién —dijo Hayami, sacudiendo la cabeza ante sus propias palabras, movimiento
gue hacia balancear su larga melena tras los hombros—. Claro, la arena es muy caracteristica en
nuestra familia; su padre, su tio y su abuelo tenian una peculiaridad similar.

—Eso no es raro en las familias —acordd la Doctora Mimi, asintiendo—. Su padre debe ser ese
héroe que puede convertir la parte superior de su cuerpo en arena. Creo haberlo visto en la
televisién alguna vez.



—En realidad, es su Tio, pero si, el padre de él tenia una cualidad muy parecida —explicé
Hayami—. Lamentablemente, su padre ya no esta entre nosotros.

La tia Hayami me dirigié una mirada rapida y furtiva en el Gltimo tramo de su oracién, y solo pude
suponer que era en respuesta a que el tema de mi padre habia sido mencionado. Observé su rostro
desde un punto de vista que surgia cerca de la parte superior de mi oido.

—Lamento mucho escuchar eso —dijo la Doctora Mimi, inclinando ligeramente la cabeza tras esas
palabras—. Hayami, ;puedo preguntarte—;tienes alguna cualidad parecida a la tuya?

—Si, puedo lograr algo muy similar a lo que hacen mis hermanos, pero con piedra —contesté
Hayami, aparentemente mas cdmoda hablando de ella misma que de mi fallecido padre—. He
hecho de mi habilidad una forma de vida, creando esculturas, en particular estatuas y bustos —su
cualidad resulta bastante util en esa drea—.

—Ah —creo que en realidad también he visto algunas de tus obras —dijo la Doctora Mimi,
mostrando interés—. Es algo realmente admirable.

—Si, si, eso es muy amable de tu parte —dijo Hayami, con los ojos brillantes—. Muchas gracias,
querido.

Nunca la habia visto tan llena de vitalidad, y me pregunté cémo un desconocido, que apenas
acababa de conocerla, podia hacer que la Tia Hayami la mirara de esa forma con solo unas pocas
palabras —;jseria ese un don que poseen todos los médicos, o simplemente ella seria
especialmente poderosa?

—Bueno, entonces, vamos a atender a Hisoka, jvale? —dijo la Doctora Mimi, elevando nuevamente
su tono a ese registro alto al agacharse un poco para hablar conmigo—. ;Puedes contarme sobre
tu cualidad, carifo?

El tono extrafo llamdé mucho mas mi atencién que el contenido de sus palabras, pero la
expectativa de responder que colgaba en el aire fue suficiente para que comenzara a pensar en su
pregunta. Era amplia, pero seguramente necesitaba ser asi porque ella no sabia nada de mi hasta
hoy. Dediqué un largo momento a asegurarme de que mi respuesta seria pertinente, y cuando
estuve seguro de no cometer errores, hablé.

—Puedo convertirme en arena y también controlarla —dije, haciendo una pausa—. Ademas, puedo
crear mas arena también.

Mis palabras sonaron extrafias y torpes, el uso repetido de la palabra ‘ arena ’ las hizo parecer aun
mas temblorosas, y mi mente se sumergié en un torbellino de pensamientos sobre cdémo podria
haber expresado mejor esa idea —frunci el cefio tras mi error, preguntdandome si me permitiria
intentarlo de nuevo.

—Eso es maravilloso, Hisoka —dijo la Doctora Mimi sonriendo—. ;Te duele algo cuando cambias?



Observé su rostro, preguntandome si acaso pensaba que mi respuesta mal formulada era
maravillosa o si, por el contrario, le interesaba mas su particularidad. No me parecia claro a quién
dirigia el comentario, y dado que ya esperaba la siguiente respuesta, me vi obligado a avanzar
antes de poder solicitarle una aclaracién. Reflexioné sobre la cuestidn. Era dificil acostumbrarse a
ver en todas las direcciones simultaneamente, pero nunca habia causado dolor ni resultaba
especialmente agotador. Desmoronarse tampoco dolia, pero cuando cai y me rasgué la piel de la
rodilla, si dolié—al menos hasta que reemplazé mi pierna por una nueva, después de lo cual dejé
de doler.

“No, seforita,” le dije, y luego arriesgué una pregunta. “;Las peculiaridades suelen doler?”

“Lamentablemente, algunas si,” respondié la doctora Mimi, con tono aun elevado. “Aunque me
alegra mucho saber que en la suya no es asi.”

Ahora era evidente que ella cambiaba su voz cada vez que me dirigia la palabra, y luego volvia a
emitirla al hablar con la tia Hayami. La razén por la que lo hacia no era tan evidente, pero ahora
gue lo habia notado, se volvia imposible de ignorar, y a partir de ese momento, me encontré
frunciendo el cefio. Habia aprendido a evitar preguntar sobre cosas asi en publico porque a la
mayoria de la gente no le agradaba responder mis interrogantes y también porque no queria
incomodar a la tia Hayami. La doctora Mimi se incliné tanto que casi tocé con la cabeza la mesa y
luego se cubrié la boca con la mano como si quisiera revelarme un secreto, pero cuando hablg, fue
lo suficientemente alto para que la oyera la tia Hayami, lo cual parecia arruinar todo el propdsito.

“;Has utilizado mucho tu peculiaridad?” preguntd la doctora Mimi.

“Si,” dije, “anoche llené mi habitacién de arena.”

“;Lo hiciste—?" dijo Hayami, “;No vi ninguna cuando te desperté esta mafana?”

“La hice desaparecer antes de que entraras,” respondi, asintiendo. “Por eso no la viste.”

“$COmo la hiciste desaparecer?” pregunto la doctora Mimi. “;Desaparecid, o puedes—e-
absorbirla?”

Habia oido la palabra “absorbir” antes, sobre todo cuando el Ninja Luna intenté detener un ataque
gue podia destruir la Tierra, pero no creia tener muy claro qué significaba exactamente. No queria
decir algo incorrecto, porque eso casi equivaldria a mentir, y habia prometido a mi tio Sajin no
hacerlo. Tampoco estaba seguro si podia preguntarle qué significaba o si eso formaba parte de la
evaluacioén de la peculiaridad—esperaria hasta llegar a casa para buscar la respuesta.

“Decidi que no sé a dénde va,” resolvi.

“Eso es muy interesante, Hisoka,” dijo la doctora Mimi, con esa cualidad extrafia en su voz otra
vez, “tengo mas preguntas para hacerte, ;esta bien?”

Frunci el ceio.



Parque, Musutafu.

Nanami Kureta fue mi primera amiga y, durante mucho tiempo después, la Unica que tuve—nos
conocimos por primera vez en este mismo parque, cuando ella se acercé y me hablé sin ninguna
vacilacién. Nanami apoy6 sus manos en las caderas y luego pregunté si podia usar los columpios,
de los cuales habia dos, y en los que yo solo ocupaba uno—en aquel momento pensé que su
peticién era extrafia, considerando que podria haber tomado el otro que estaba libre y que,
ademas, no tenia ninguln derecho personal sobre el parque publico, por lo que no necesitaba
solicitar permiso para ello.

Asenti en respuesta a su peticién, dejando las tirolinas completamente a su disposicidén, y luego
busqué el tobogan aéreo—solo que Nanami, en ese momento, decidié que también queria usarlo.
Asi que una vez mas, la dejé alli sola, regresando a mi lugar en los columpios, sin darme cuenta de
gue Nanami en realidad no queria los columpios, ni tampoco el tobogdn aéreo; lo que ella
realmente deseaba era jugar conmigo.

Esa seria la primera vez que hice llorar a Nanami—pero entonces ni siquiera conocia su nombre,
por lo que me gustaba pensar que no contaba. En aquel entonces, no sabia bien cémo tratarla ni
cdmo hacer que dejara de llorar, pero ella prometié detenerse si jugaba con ella, y asi lo hice. De
alguna manera, tras aquel dia, la tia Hayami empez6 a mostrar un interés particular en visitar ese
parque en concreto. La frecuencia con la gue me encontraba con Nanami Kureta no dejé de crecer,
hasta que casi todos los dias estabamos alli, y luego, Hiroshi y Kana Kureta incluso comenzaron a
aparecer en casa de la tia Hayami—no recuerdo cuadndo exactamente sucedid, pero en algun
momento comencé a esperarlo con ilusién.

“iNo es justo!”, se quejaba Nanami, pateando la corteza. “Tengo dos afios mas.”

Estoy casi seguro de que Nanami no se referia exactamente a su edad, sino a la injusticia de que
alguien con dos afios menos que ella pudiera desbloquear su quirk y ella no lograba los mismos
resultados—era un tema recurrente, y con los aflos, aprenderia que Nanami podia ser muy
impaciente.

“Pronto tendrds el tuyo propio”, dije antes de hacer una pausa. “Aungue también es posible que no
consigas ninguno”.

El rostro de Nanami se fruncié en una expresion muy familiar, y le miré, ddndome cuenta, en el
reflejo de ese momento, de que habia vuelto a decir algo que la habia molestado.

“Seguramente conseguiré uno”, logré decir Nanami, “y serd algo increible, como caballos
voladores”.

“Eso también me parece a mi”, respondi con mucho cuidado. “Pero, ;qué tiene de increible eso?”

:Deseaba convertirse en un caballo volador? ;Quizd queria crear caballos voladores? O tal vez
simplemente anhelaba tener el poder de comandar un caballo volador si se encontraba uno. Me
pregunté por gué no querria un criatura que ya tuviera la capacidad de volar.



“Um... bueno, los caballos no suelen volar, jverdad?”, dijo Nanami, agitando los brazos, “Seria
genial si de repente empezaran a zambullirse por el aire”.

Intenté imaginarlo con fuerza, pero no lograba visualizar la magia que ella si podia tener, asi que
en su lugar, dirigi mi atencién a mi mano. Generé arena desde la palma, compactandola hasta
darle la forma que crei que tendria un caballo—y luego lo intenté varias veces, hasta que logré
algo que no pareciera una masa con cuatro apéndices, una vez que estuve seguro de que asociaria
mi creacioén con el caballo que pretendia representar. Entonces, lo envié flotando tambaleandose
por el aire.

“;Ves?”, dijo Nanami, claramente emocionada con la criatura. “Pero, Hisoka, no le pusiste alas”.

:Se suponia que debia tener alas? Nunca habia visto un caballo con alas, y dudaba que un caballo
pudiera levantarse del suelo aun teniendo esas alas. El peso y la forma seguramente lo impedirian,
ino? Concentré un poco mas, afiadiendo dos formas vagamente aladas que surgian de su
espalda—Ila masa alada agit6 sus grandes tentaculos de arena y luego exploté.

"Oh," logré decir Nanami.

Reconociendo las sefiales de inmediato, tomé medidas para cumplir mi promesa con el Tio Sajin
antes de que pudiera romperla otra vez—me incliné por completo, como habia hecho la Doctora
Mimi, y me cubri la boca con la mano.

"No soy muy buena todavia, asi que me aseguraré de practicar para la préxima," dije con un
volumen completamente normal. ";De acuerdo, Nanami?"

La sonrisa de Nanami se ilumind con la promesa, y asenti, satisfecho por mi éxito—no sabia
exactamente por qué habia funcionado, pero habia ciertas cosas que los adultos hacian que se
parecian mucho a eso; al imitarlas, encontré una manera de aprovecharlo para mi. Con la felicidad
restaurada, Nanami volvié a destruir el area cercana y lanz6 otra rociada de corteza con su zapato.

"Todos los demas en mi clase ya tienen uno," empezd Nanami, luego fruncié el cefio. "Haru
también se burlé de mi—es un tonto."

Haru era un villano en entrenamiento de su clase, o al menos eso habia deducido por cémo
Nanami hablaba de él. Muchas de sus historias implicaban que el otro niflo decia algo equivocado y
la hacia llorar. Al principio, senti una especie de parentesco distante con el otro chico,
considerando lo a menudo que parecia lograr lo mismo por accidente. Pero cuanto mas hablaba de
él, méds me daba cuenta de que en realidad no éramos tan iguales, y empezaba a pensar que la
razén por la que ella seguia mencionandolo era porque queria que hiciera algo—pero no estaba
seguro de qué era.

";Quieres que lo haga que deje de molestar?" pregunté.

Habia escuchado cudntas veces Haru habia estado en problemas y estaba claro que los maestros
ya habian hablado con él antes, pero nada de lo que se habia intentado hasta ahora parecia
funcionar. Quiza si me esfuerzaba lo suficiente, podria encontrar algo que si funcionara.



"De ninguna manera,"rié Nanami, "seguro que te golpearia."

No tenia muy claro qué significaba eso ni si Haru era del tipo de persona que lo haria, pero Nanami
conocia a ambos, asi que probablemente podia confiar en su palabra.

"Vale, Nanami," accedi.
En lugar de calmarla—como pensé que seria—mi acuerdo parecié tener el efecto contrario.

"Vamos, no te rindas tan rapido," dijo Nanami, poniendo las manos en las caderas. "Deberias decir
gue lo golpeards si vuelve a molestarme."

"Oh," dije, "¢Quieres que le dé una nalgada a Haru por ti?"

"No quiero que le pegues solo porque te lo pido, tonto," dijo Nanami, cruzdndose de brazos.
"Quiero que quieras pegarle porque es malo conmigo."

La forma en que lo dijo me hizo pensar que repetia algo que habia escuchado de otra persona.
Reflexioné sobre lo que me pedia, tratando de entender qué es lo que realmente queria que
hiciera. En realidad, no queria pegarle a Haru, en parte porque todavia no entendia bien qué
significaba eso, y en gran medida porque en realidad no queria nada en absoluto—salvo quizas
asegurar que Nanami no llorara. No entendia bien lo que me decia, en realidad, pero quizas ella
gueria que actuara sin que se lo pidiera primero. Sea lo que sea que Nanami consideraba bueno en
eso, no estaba seguro, pero supongo que no necesitaba saberlo para hacer lo que ella queria.
Todos tenian reglas tan extraflas que querian que siguiera. Parecia que cada dia descubria una
nueva. A veces, era tan dificil mantenerles el ritmo, pero pensaba que quizds mejoraba en
ello—ademas, Nanami era mi amiga, y el Tio Sajin me habia dicho que debia protegedarla.

"Haré las cosas bien a partir de ahora," dije, "Lo prometo."

La sonrisa de Nanami era radiante.

Residencia Higawara, Musutafu.

"Hola, amigo," dijo el tio Sajin, ";Disfrutando de tu cumpleafos? No todos los dias cumples seis,
;Sabes?"

No cumplias afios cada dia, y no podia imaginar una situaciéon en la que eso fuera asi—qué cosa
tan extrafa de decir. Aunque no entendia muy bien lo que queria expresar con esas palabras,
sonrei de todos modos.

"Tio Sajin," dije, ";Te dieron dia libre?"

"Si," respondid el tio Sajin, "Casi no fue posible, pero movi algunos hilos—ahora, ;qué me dices de
esa historia de que te estas convirtiendo en arena, eh? ;Sigues el lado apuesto de la familia, veo?"



Habia visto las fotos familiares de mi padre, el tio Sajin y la tia Hayami de cuando eran
jévenes—Ilos tres tenian cabello rubio y ojos azules. Mi padre, al igual que el tio Sajin, tenia un
poder relacionado con la arena, pero mi madre poseia un poder que involucraba la niebla.
Recordaba claramente las imagenes de mi madre en la repisa del piso de abajo y, por la
apariencia, me parecia mucho a ella, con cabello oscuro, ojos y piel palida. Por lo que podia
deducir, ambas ramas familiares eran atractivas, pero su comentario parecia referirse a mi poder,
lo cual me dejaba totalmente confundido sobre lo que queria decir o a qué lado de la familia se
referia exactamente.

"Qué susto le di a Hayami," dije, optando por la respuesta segura. "Y a Nanami, después también."

El tio Sajin esbozé una sonrisa al escuchar esas palabras, su gran bigote tupido se movia sobre su
labio y su expresién cambié—tenia esas lineas en las esquinas de la boca que Nanami decia que
provenian de sonreir mucho.

";La hiciste llorar otra vez, huh?" dijo el tio Sajin, agitdndose la cabeza. "Es como si fuera un reloj."

Sin poder evitarlo, susurré la frase caracteristicamente de mi tio Sajin sin querer, y entonces él se
agachd y me acaricié la cabeza.

"Intentaré hacerlo mejor," prometi.

"Eso es todo lo que podemos hacer, Hisoka," dijo el tio Sajin con aprobaciéon. "Mantén esa
mentalidad, y sabrds que estoy orgulloso de ti—;vale, amigo?"

No era la primera vez que decia algo asi, y todavia no estaba seguro de qué significaba
exactamente, pero de alguna manera, sabia que era algo que deseaba—queria que él estuviera
orgulloso de mi, y si solo con intentar mejorar era suficiente, entonces lo haria.

"Estd bien, tio Sajin," dije.

"Tendré que reservar un tiempo cada dia para ensefarte," dijo el tio Sajin, "Hay algunas cosas que
aprendi sobre mi poder y que hubiera querido haber empezado a explorar cuando era mucho méas
joven—;has probado algo con él ya?"

"Llené mi habitacion de arena," respondi, "Pero la tia Hayami me dijo que no hiciera nada mas
hasta que tU me hablaras."

";Toda la habitacién? Eso es mucho arena para alguien que apenas empieza," comentd con interés
el tio Sajin. ";Crees que puedas hacer mucho mas?"

Pensé en la pregunta y en lo que ya habia visto—habia tanta arena en la playa que estaba seguro
de gue podia influir en mucho mas que lo que habia logrado concentrar en mi habitacién, pero no
estaba seguro de tener suficiente control para garantizar que lo que produjera hiciera exactamente
lo que queria.

"Creo que puedo hacer mucho mas," afirmé.



¢En serio?—preguntd el tio Sajin, rascdndose la barbilla pensativo—.;Es todo tu cuerpo, verdad?,
no solo la parte superior.

Asenti ante sus palabras, y el tio Sajin solté un suspiro profundo, con los ojos buscando los techos
gue se extendian ante nosotros. Las voces dentro de la casa se volvieron més fuertes por un
momento, y lancé una mirada hacia la puerta corredera de cristal, convencido de haber oido a
Nanami—;cuando habian llegado?

“En los préximos dias haremos una excursién a la playa”, decidié el tio Sajin. “Ahora, ;por qué
estas aqui afuera, en realidad—espérate, déjame adivinar—;habia demasiada gente en la casa?”

“Yo iba a—"—comencé a decir.

La voz de Nanami resoné desde el interior de la casa mientras llamaba a todo pulmén, el ruido
atravesando la puerta cerrada del balcén sin disminuir ni un solo poco. Era tan alto que salia
distorsionado, y solo podia imaginar que decia mi nombre.

“Es como un reloj suizo”, dijo el tio Sajin, riendo de nuevo—.Ven, mejor no la hagas celebrar tu
cumpleafos sola, o quizas vuelva a llorar.”

Mansién Higawara, Musutafu.

La voz de Nanami flotd por las escaleras y se cold por debajo de la rendija de la puerta de mi
habitaciéon, la emocién en su tono anunciando su llegada. Las voces que asociaba con Hiroshi y
Kana siguieron un momento después, mas suaves y sin tanta emocién, pero aun con una energia
extrafa. Comencé a absorber toda la arena que habia extendido por la habitacién al escuchar las
pisadas furiosas subiendo la escalera, ya sabiendo a dénde se dirigian. Me puse en medio de la
habitacidn, listo para esperar a que la puerta se abriera de golpe—Nanami casi se tropezé cuando
la puerta se abrié mas rapido de lo que ella habia previsto, pero ese casi error no lograba disminuir
su energia.

“Hisoka,” dijo Nanami, sonriendo radiante. “;Adivina qué?”

Teniendo en cuenta que su cita para descubrir su peculiaridad habia sido programada para
hoy—algo que habia escuchado en varias ocasiones desde que ella se enteré6—y que estaba
claramente emocionada, la explicacién mas légica era que su peculiaridad, que hasta entonces era
desconocida, finalmente habia sido identificada. Casi quise interrumpir, pero luego pensé en un
futuro en el que la hiciera llorar por inquietarla al querer reveldrmelo.

“Hola, Nanami,” dije antes de hacer una pausa. “No lo sé; jqué es?”

Nanami se sonrojé por la pregunta, retorciendo las manos detrds de la espalda mientras se
balanceaba sobre los talones.

“Descubri cual es mi peculiaridad,” dijo Nanami, con una sonrisa brillante. “Por fin.”



Era una ocurrencia bastante oportuna, considerando que el aflo escolar comenzaria en apenas un
par de dias. Ahora, al menos, no tendria que sentirse mal cada vez que alguien le preguntara por
su peculiaridad. Esto también significaba que mi propio inicio escolar se acercaba, y por primera
vez, ibamos a asistir juntos a la misma escuela, algo que ya me habia dejado claro el tio Sajin—en
concreto, que, dado que estdbamos en grupos de edad diferentes, no compartiriamos clases ni
profesores. No estaba seguro de que Nanami hubiera entendido esa parte todavia, pero tal vez por
eso él me lo habia mencionado, para darme mas tiempo de prepararme para esa futura realidad.

“Felicitaciones,” dije, “;Qué hace?”

Mi interés en la pregunta era completamente sincero, porque las peculiaridades eran mucho mas

interesantes que la mayoria de las cosas con las que habia interactuado—tenia razén; los caballos
voladores eran geniales, pero la verdadera razén era que podian hacer algo que era inusual, poco
comun, o incluso Unico. De cualquier modo, Nanami sonrié con entusiasmo ante mi interés.

—Es una peculiaridad de amplificacién, —dijo Nanami, pronunciando con ritmo constante y
claramente ensayado, la palabra cayendo en un suave compas de silabas—. Bastante
impresionante, jverdad?

Nunca habia escuchado esa palabra antes, asi que no podia saber si era genial o no, pero mi
interés en el tema aumentaba aun mas—Ileer era bueno, pero descubrir el significado de nuevas
palabras era mejor.

—Muy interesante, —dije—. ;Qué significa amplificaciéon?
Nanami fruncié los labios mientras yo repetia la palabra sin dividirla en partes.

—Significa que puedo mejorar los poderes de otras personas—eso fue lo que dijo el doctor—.
Incluso manifesté que en el futuro seré muy popular.

Podria aceptar que el significado de la palabra era lo que ella decia, pero tendria que buscarlo
después, solo para asegurarme, ya que varias veces habia estado equivocada respecto a cosas
como esa.

—Creo que ahora ya eres muy popular, Nanami—dije—. Me alegra que hayas obtenido tu quirk.

Me alegraba porque parecia ser un tema muy delicado para ella, uno que a menudo terminaba con
lagrimas en sus ojos.

—Gracias, tengo mucha suerte por tener un quirk tan bueno—dijo Nanami, poniendo las manos en
las caderas—. Y—y—un dia lo usaré para ser una heroina increible, como tu tio.

—¢Quieres convertirte en heroina, Nanami?—pregunté.

—Si —dijo Nanami, sonriéndome radiantes—. TU también tienes que ser héroe, y asi formaremos
un equipo—seremos suUper famosas y salvaremos el mundo juntas, jvale?



El mundo entero parecia un lugar bastante grande, y me pregunté qué cosas tendriamos que
salvar o si, en realidad, necesitaba ser salvado en primer lugar.

—Esté bien, Nanami—asenti—. Vamos a salvar el mundo.

Los ojos de Nanami brillaron con intensidad.

Residencia Higawara, Musutafu.

Procedi a rellenar las grietas, huecos, agujeros y cada espacio que encontraba en toda mi
habitacién, hasta que no quedara ninguno vacio. Después, extraje una columna de arena del
centro del espacio. Una masa de arena se elevd, moldeandose lentamente en la figura que habia
estado intentando crear durante varios dias. La observé desde todos los angulos y desde dentro,
guidndome por la presién para detallar los rasgos—tras varios largos minutos, mi duodécimo
intento de crear una figura de Nanami quedé en pie. No era tan detallada ni precisa como la que mi
tia Hayami habia hecho dias atras, cuando le pedi ayuda por primera vez. Eso no fue del todo
inesperado, considerando que la tia Hayami era una artista de renombre mundial y una
perfeccionista declarada.

El tio Sajin incluso me habia dado algunos consejos, pero parecia pensar que hacer modelos a
escala completa era algo extrafo y que deberia limitarme a hacer figuras pequefias hasta que
tuviera mas soltura. La tia Hayami me habia contado tantas cosas sobre cémo estructurar el rostro
gue no estaba seguro de recordar la mitad, y de esa mitad, no podia implementar muchas ni
tampoco distinguir claramente los detalles que ella intentaba sefalar. Mi trabajo era terrible por
ahora, pero el tio Sajin parecia creer que poseia el potencial para ser tan bueno como ellos o
incluso mejor, siempre que continuara practicando todos los dias—el lema familiar Higawara
parecia repetirse muchas veces en esas conversaciones.

“Fuerza y perseverancia,” dije.

Dejé que la estatua se desmoronara y enseguida comencé un nuevo intento—hoy seria mi primer
dia en la Escuela Primaria de Musutafu, y segun la tia Hayami, alli aplicaban un estricto cédigo de
vestimenta. El uniforme escolar que ella habia traido estaba doblado cuidadosamente sobre la
cama—actualmente enterrado bajo un montén de mi arena—y tendria que ponérmelo antes de
salir. Nanami habia protestado varias veces acerca del uniforme, pero no me molestaba tanto el
color, el estilo ni el hecho de que fuera injusto que los chicos pudieran usar pantalones o
pantalones cortos, mientras las chicas sélo podian usar faldas.

Estaba mucho mas interesado en ver los rostros de las personas que alli estarian y luego
compararlos con todos los nombres de los que habia oido tantas historias. El tio Sajin habia
predicho con precisién que Nanami se daria cuenta de que no estariamos en la misma clase, y para
hacer que dejara de llorar, me vi obligado a prometer—a destacar tanto en los exdmenes que mi
profesora no tendria otra opciéon que ponerme en su clase. No estaba seguro de si los maestros
podian hacer algo asi, pero Nanami parecia bastante segura en ese momento. No se suponia que
pudiéramos usar nuestras habilidades en la escuela, pero quizas, si tenia mucho cuidado, podia



enviar algo de mi arena para que se sentara con ella durante la clase. Asi, podria ver de primera
mano todos los rostros y nombres en su aula—Nanami, que estaba en medio de la sala, se
deshacia en pedazos cuando perdia concentracion.

“Fuerza y perseverancia,” repeti.

Empecé el proceso de nuevo, la arena se levantaba formando la figura familiar—Nanami seguia
siendo mi Unica amiga, aunque hubo varios intentos de la tia Hayami por cambiar esa situacion.
Ninguno de ellos habia funcionado tan bien, y en cada ocasién, simplemente volvia a sentarme con
mi tia. Nanami, que habia estado presente en varios de esos intentos, lograba llevarse bien con
todos, y los demas niflos parecian gustarle.

No es que no me gustaran los otros nifios o que no hubiera intentado llevarme bien con ellos. Es
mas correcto decir que no les gustaba yo o que habia algo en mi manera de actuar que los
alejaba—era demasiado diferente. Hacia demasiadas preguntas. Tardaba mucho en responder.
Usaba demasiadas palabras. Era demasiado silencioso. No era rapido ni enérgico. Miraba
demasiado. Hacia preguntas dificiles. Me aburria con facilidad. Usaba palabras grandes.
Preguntaba cosas tontas. Decia las cosas equivocadas—fue la primera vez que realmente noté que
existian diferencias claras entre cémo Nanami interactuaba con el mundo y cdmo lo hacia yo. Adn
no podia entender qué eran esas diferencias ni qué significaban, pero ahora parecia que podia
verlas en todas partes.

La Nanami recién reconstruida se encontraba en el centro de mi habitacién. La cara era incorrecta,
los ojos demasiado separados, con parpados que sobresalian demasiado. Su boca se estiraba
demasiado y estaba demasiado alta en su cara. Aplané la cara y empecé de nuevo,
concentrdndome primero en los detalles mas pequenos, pero no quedé mucho mejor que antes. La
tia Hayami podia hacer una réplica exacta de una persona después de verla una sola vez, una
habilidad que le habia llevado afios de su vida y una dedicacién extrema al arte para lograrla. El tio
Sajin podia construir varias figuritas en miniatura en la palma de su mano antes de que se
enfrentaran en una pelea—un nivel de control de su habilidad que habia conseguido tras casi
veinte afos de ser un héroe profesional.

Incluso mi padre se suponia que tenia inclinaciones creativas, aunque nunca habia visto nada que
hubiera hecho o aportado. Toda la familia Higawara parecia compartir algun tipo de talento o
pasatiempo artistico, y me sentia profundamente incémodo ante la posibilidad de estar a la altura
de esa expectativa. La noche pasada, habia visto al tio Sajin extender su brazo de manera elegante
para dejar una copia perfecta de mi en un parpadeo. Cuando intenté igualar esa hazafa y crear
una copia del tio Sajin, ambos se rieron del gran bigote que habia cubierto deliberadamente en la
figura, para no tener que preocuparse por los detalles de su rostro—la estatua de Nanami en el
centro de mi habitacién de repente habia adquirido un bigote muy familiar.

“Fuerza y perseverancia,” dije.

Rehice y volvi a formar la figura de Nanami, poniendo especial atencién en la forma de sus ojos,
nariz y boca, asegurandome de que no tuviera ningun signo de vello facial incorrecto. La
concentracion extrema llevd a que lograra—segun mi propia evaluacion—el mejor intento hasta



ahora, aunque también le faltaban ambas cejas y una de sus orejas.

“Hisoka,” llamé Hayami desde algun lugar de abajo, “baja a comer o llegaras tarde a tu primer
dia.”

Nanami colapsé, y toda la arena que llenaba la habitacién se acumulé hacia adentro,
desapareciendo bajo mi piel otra vez. Introduje una sola finisima brizna en mi uniforme antes de
reformar mi cuerpo dentro de él, hasta estar sentado en la cama, completamente vestido—ya era
hora de comenzar mi primer dia en la escuela.

Oficina del director, Musutafu.

Yukiko Sarada apoyé las manos firmemente sobre el escritorio del director, y su voz salié en un
susurro lleno de ira. Habia visto llorar, gritar y reir a muchas personas, pero jamas habia observado
a alguien con tanta rabia como ella en ese momento—a pesar de que claramente estaba en graves
problemas, no pude evitar encontrarme fascinado por la escena.

“No voy a esperar,” susurrd Yukiko, agitando su mano en direccién a mi. “Td vas a explicarme
exactamente cémo— sucedid esto.”

Un rubor rojizo empezd a subir en el rostro del director Kazu, quien se recliné hacia atras para
mantener cierta distancia entre ambos. Aunque no hubiera pronunciado aun las palabras, tuve la
sensacion clara de que ese hombre preferiria estar en otro lugar.

“Seforita Sarada, por favor siéntese, y llegaremos al fondo de esto,” dijo el director Kazu con voz
firme. “La seforita Higawara estd en camino—"

“;Al fondo de esto?” estallé Yukiko, girando de repente y apuntando con un dedo en mi direccién.
“Esa pequefa maldicion—"

El director Kazu se levanté de un salto, dominando la habitacién con su imponente presencia, al
ponerse de pie para detenerla antes de que dijera la palabra que Nanami habia sido castigada por
pronunciarlo hace dos semanas.

“Seforita Sarada, por favor siéntese,” insistié el director Kazu, “Vamos a—"

De repente, la puerta se abrid sin aviso, y la tia Hayami entré en la habitacién con aspecto
agitado—Ila noté un momento y sin dudarlo se encamind directamente hacia mi.

“Hisoka,” dijo la tia Hayami, “;Qué ha pasado? ;Estas bien? ;No te has hecho dafio, verdad?”

“;Esta bien? ;Se ha lastimado?” logré decir Sarada. “Mi esposo estd sentado junto a la cama del
hospital de mi hijo después de que ese pequeno bastardo le rompid el brazo.”

Tia Hayami se estremecié ante la palabra y luego giré para enfrentar a Yukiko, una expresién de
furia igualada emergiendo en su rostro por las palabras—no recordaba haber visto su semblante



retorcerse de una forma tan intensa antes, sus rasgos volviéndose agudos, angulosos, casi con un
aire ave.

“No uses ese lenguaje delante de él,” dijo Tia Hayami, casi vibrando de ira. “;Cémo te atreves—"
“Que te den,” grufié Yukiko, con su propia rabia brillante. “T4—"

“Eso es suficiente,” troné el director Kazu, golpeando con fuerza las palmas sobre su escritorio.
“Ambas, quédense en silencio.”

Una grieta enorme atravesé el mueble antes de que se desplomara en el centro y se viniera abajo,
apoderandose del suelo. Todos quedaron en silencio ante la pérdida de compostura del colosal
hombre, y me pregunté si seria su tamafio lo que le permitia romperlo, o si era fruto de un poder
que aumenta su fuerza.

“La seforita Higawara, su hijo ha estado involucrado en un incidente muy grave esta manana,” dijo
el director Kazu con voz completamente controlada. “La pelea dejé a otro alumno con el brazo
roto; esto es indiscutible, ya que habia varios testigos del suceso, incluidos dos profesores.”

Tia Hayami se volvié para mirarme, quedando en silencio, sin poder encontrar las palabras para
afrontar la situacién. Yukiko parecia disfrutar viendo a mi tia tan perdida—yo tomé la palabra para
sefalar el error que habia notado.

“En realidad, Hayami es mi tia,” dije en medio del silencio. “No mi madre.”

Las palabras consiguieron distraer la atencién de todos de Tia Hayami, y asenti, aceptando la
mirada fija en mi. El director Kazu aclaré su garganta al oirlo, aparentemente asimilando la nueva
informacidn, y en su rostro se dibujé un cefo.

“Entonces, debo disculparme por mi error,” dijo el director Kazu. “Hisoka, esta es una situacién
muy seria, y tienes muchos problemas—;por qué hiciste esto?”

Tia Hayami parecia atrapada, incapaz de aceptar claramente lo que sucedia a su alrededor—Yukiko
parecia estar entre querer llamarme hijo de puta otra vez y querer escuchar qué tenia que decir.
No estaba seguro si el director Kazu conocia a Haru Sarada, pero parecia estar familiarizado con
Yukiko Sarada, asi que decidi empezar por ahi.

“Haru ha estado acosando a Nanami desde su primer afio en esta escuela,” dije. “Hoy, le corté la
coleta por la espalda con unas tijeras—ella estaba muy alterada, asi que rompi su brazo.”

Tia Hayami y el director Kazu me miraron fijamente durante un largo momento, pero Yukiko
parecid recobrar su energia.

“Acaba de admitir que rompié deliberadamente el brazo de mi hijo,” dijo Yukiko, apuntando con su
dedo hacia mi otra vez. “Quiero que este pequefio psicdépata salga de esta escuela.”

“No le llames asi,” susurré Tia Hayami.



Tia Hayami dio un paso hacia Sarada, y me pregunté si iban a pelear.

“Suficiente,” insistié el director Kazu, con una voz profunda y fuerte. “Seforita Sarada, por favor,
espera en el pasillo mientras trato esto—no abandones el edificio. Quiero hablar primero sobre las
acciones de Haru.”

“;Las acciones de Haru?” susurrd Sarada, “No me voy a ir hasta que me digas que sera
expulsado.”

“No sera expulsado porque este es su primer delito,” explicéd Kazu, levantando la mano para
impedir que ella hablara. “Hisoka, sin embargo, serd suspendido por un mes.”

“;Un mes?” logré decir Hayami. “Eso—él no puede—tiene que ir a la escuela—"

Observé como la ira que parecia marcar el rostro de Yukiko cambiaba ligeramente, sus mejillas se
elevaban un poco y sus ojos se entrecerraban. Su boca era una linea recta, sus labios presionados
con firmeza, pero si no fuera por ese esfuerzo deliberado, pensaria que casi sonreia—qué curioso

era que parecia mas interesada en ver a la tia Hayami irritada que en otra cosa.

“El director Kazu enviara los trabajos de clase de su hijo a su casa, y podrd asegurarse de que no
se quede atras,” dijo el director Kazu antes de volver a mirarme. “Hisoka.”

Yukiko no hizo intento alguno por abandonar la habitacién, y me volvi para dirigirme al hombre que
justo habia hablado conmigo.

“§Si, director Kazu?” respondi.

“El sefor Kazu, aungque agradezco mucho que me haya dicho la verdad —este tipo de
comportamiento es completamente inaceptable— tanto en la escuela como en la sociedad en
general,” dijo Kazu, frunciendo sus gruesas cejas negras gue se unian en un pliegue sobre su nariz.
“Si otro alumno te hace enojar en el futuro, no lo solucionaras lastimandolos; acudirdas a miy me lo
explicaras—;entiendes lo que te pido?”

Habia una desconexién aqui, y senti la necesidad de hablar para aclararla, porque no me habia
enojado cuando Haru corté la coleta de Nanami, ni tampoco cuando ella vino a decirme lo ocurrido.
Ni siquiera me enojé cuando le pregunté a Haru por qué lo habia hecho, ni cuando me amenazé
con golpearme si contaba algo. No rompi su brazo por enojarme; lo hice porque hacia llorar a
Nanami. Debi haber tardado demasiado en responder, porque tia Hayami respird con dificultad,
temblorosa.

“Hisoka,” logré decir tia Hayami. “Respdndele.”

Me pregunté si tal vez, a veces, era mejor dejar que la gente siguiera pensando cosas que no
siempre eran correctas.

“Si me enojo o veo que sucede algo malo, hablaré contigo primero,” dije asintiendo. “No haré dafo
a nadie mas.”



“Muy bien,” dijo el director Kazu, “sefiorita Sarada, ha visto lo que queria; por favor, espere
afuera.”

La casi sonrisa de Yukiko se esfumé, dejando paso a una expresién mucho menos interesante,
aungue no sabia si era porgue también ella habia notado el error en las palabras del director Kazu
o simplemente porque no estaba satisfecha con la resolucién. De cualquier modo, Yukiko Sarada se
giré y abrié la puerta con mas fuerza de la necesaria antes de detenerse en el umbral.

“Nunca vuelvas a acercarte a mi hijo, pequefio monstruo,” dijo Sarada. “;Lo entiendes?”
“Si, sefiorita Sarada,” respondi. “La entiendo.”

La puerta se cerré de golpe, haciendo vibrar las letras, premios y certificados que adornaban las
paredes—el que tenia la palabra ‘Certificado’ escrita en oro en medio, cayé al suelo y se pulverizé.
Las manos de tia Hayami estaban ahora apretadas en pufios a sus lados, su piel cambiaba a un
tono gris familiar, producto de su peculiaridad que comenzaba a afectarle la piel. El director Kazu
se quedd entre los escombros de su escritorio, con la cara en las manos—Ia escuela era dura.

Residencia Higawara, Musutafu.

Tras el incidente de Haru, me encontraba castigado, algo que nunca habia experimentado antes
salvo en las historias que Nanami me habia contado sobre lo que ella habia pasado. Quedarme en
mi habitacién sin salir mas que para comer, ducharme o usar el bafio estaba prohibido hasta que
finalmente levantaran mi suspensién. Ademas, se me restringié aln mas el uso de internet y hacer
muchas cosas divertidas. Podia leer, pero solo libros de no ficcién. También, tia Hayami me informé
gue me visitarian con un médico especial para un chequeo y que, al volver a la escuela,
comenzaria a asistir a citas regulares con el consejero escolar para asegurarse de que estaba bien.
Lo ultimo parecia menos un castigo y mdés una muestra de que estaban preocupados de que
pudiera volver a hacer algo indebido.

No habia considerado realmente qué sucederia después de romperle el brazo a Haru; aparte de
gue asi él no podria cortarse mas coleta. Habia estado demasiado pendiente de solucionar el
problema que tenia ante mi, sin pensar en las consecuencias que seguirian. No habia considerado
gue Haru tendria que ir al hospital ni que los profesores empezarian a gritar. Tampoco pensé en
que Nanami volveria a llorar, ni en que, una vez mas, yo seria la causa de sus lagrimas. No
reflexioné sobre que los padres de Haru estarian preocupados por su herida, ni en que la escuela
no aprobaria que los alumnos se pelearan. No pensé en que usar mi poder en publico estaba
prohibido, ni en que emplearlo para dafiar a alguien constituia un delito. Tampoco consideré que
no me permitirian ver a Nanami, ni que ella no podria venir a verme hasta que levantaran mi
suspension.

Sin Nanami cerca, todo se volvia tremendamente silencioso, y los dias parecian extenderse en una
eternidad. Mi lista de cosas que queria decirle se habia vuelto tan larga que ya quizas habia
olvidado algunas de ellas. Hace unas horas, el tio Sajin vino a verme y me pidié que le contara todo
lo ocurrido. Le expliqué cada detalle de lo gue pasé entre Nanami, Haru y yo. Permanecié en



silencio hasta que terminé y después me pidié que repitiera todo, pero en mayor detalle. Quiso
saber qué pensaba en cada momento y si habia considerado otras opciones. Pregunté si sabia
cédmo se sentian Nanami o Haru, o si alguna vez habia sentido algo fuerte respecto a ello. Me
sugirié que buscara soluciones alternativas para cada paso y que imaginara qué habria pasado si
las hubiera tomado. Se tomé su tiempo para explicarme cudles habian sido mis errores y qué
habria hecho él en mi lugar.

Lo memorizé todo, grabandolo en mi mente, y me maravillé cudntas decisiones distintas pudo
haber tomado en realidad. Escuché atentamente todo lo que me decia y lo afiadi a la lista
interminable de reglas sociales que esperaba cumplir y con las que debia aprender a navegar.
Después, él bajé las escaleras y yo quedé solo en mi habitacién, reflexionando. La voz del tio Sajin
llegaba desde abajo, y un momento después, la tia Hayami contenia un llanto, ambos con un tono
completamente distinto a su habitual serenidad. No entendia sus palabras, con los obstaculos en el
camino, pero el volumen y la intensidad eran evidentes. La voz de la tia Hayami era rapida, aguda,
con pausas irregulares, y transmitia rabia, tristeza y desesperacién. La de mi tio, en cambio,
sonaba mas tranquila, segura, no completamente enojada, sino cerca de ello.

Aunque no lograba oir exactamente qué decian ni ver sus expresiones, el contexto dejaba claro
cual era el problema.

—Soy yo —susurré.

Desde que ocurrid lo del incidente, la tia Hayami habia estado distante, evitando mi habitacién
salvo en lo imprescindible. No era muy distinto a nuestra relaciéon habitual, pues ella nunca habia
sido demasiado carifiosa conmigo, y no era porque le disgustara, sé que eso no era asi. La tia
Hayami siempre habia sido la guardiana perfecta. Pero, al decir esas palabras en la oficina del
director Kazu, quedaron muy claras las lineas que delimitaban nuestra relacién: ella era mi tia, no
mi madre.

La tia Hayami nunca habia querido tener hijos—esto lo sabia, porque la habia oido decirlo a Hiroshi
y Kana en una ocasién—y habia tomado la decisién de no formar una familia propia. Eligié no
establecerse y no tener su propia descendencia. Esa eleccién fue alterada cuando mis padres
fallecieron hace dos afios, y se esperaba—socialmente, y quizds como un acto de deber—que ella
me acogiera como si fuera suya. La tia Hayami podria haber dicho no, porgue sabia que existian
los orfanatos. Podria haber segquido disfrutando la vida que se habia ganado con su exitosa carrera.
Podria haber viajado al extranjero, como habia mencionado, o asistido a eventos, fiestas y
reuniones acordes con su estatus social. Podria haber experimentado todo lo que deseaba, pero en
su lugar, puso su vida en pausa para asegurarse de que yo creciera protegido y cuidado.

El tio Sajin también se ofrecid, pero no existia esa misma expectativa social de suspender su propio
futuro. Reconocia que mi existencia habia causado problemas a ambos hermanos de mis padres,
pero no sabia qué debia hacer al respecto o si incluso podia hacer algo. Cuando decidi romperle el
brazo a Haru, quizds deberia haber considerado cémo mis acciones también le afectarian a él,
porque ahora habia logrado que la tia Hayami llora también, y una vez mas, habia complicado méas
las cosas para ambos.



La voz del tio Sajin volvié a subir las escaleras, méas suave, mds tranquila, en un patrén familiar que
me permitié deducir lo que habia dicho.

“Fuerza y perseverancia,” susurré.

El tio Sajin siempre habia tenido un récord impecable en cuanto a acertar, y sus consejos parecian
facilitar las cosas. Hice todo lo posible por seguir sus reglas y quise cumplir todas las promesas que
me pidié. El me dijo una vez, hace mucho tiempo, que todos lloramos, y ahora, al frotarme los ojos,
comprendi que tenia razén una vez mas.

Escuela Primaria Musutafu, Musutafu.

“Hisoka,” dijo la tia Hayami, respirando profundamente. “Sé que ya estds cansado de que te diga
esto, pero necesito que me prometas que no lastimaras a ninguno de los otros estudiantes, ni
siquiera si te enojas, ;de acuerdo?”

“No lastimaré a nadie, incluso si me enojo,” respondi. “Prometo ser bueno, tia Hayami.”

La tia Hayami me observé durante un largo rato, estudiando mi rostro en busca de algo que no
podia entender; luego, sin ninguna razén aparente, sonrié. Por un momento, acaricié mi cabello
con sus dedos, intentando peinarlo.

“Muy bien—eso estd bien,” dijo la tia Hayami, exhalando. “Que tengas un buen dia, Hisoka.”

Una vez satisfecha, me giré suavemente y me envié hacia la puerta de la escuela. Fui con gusto y
sin quejas, preguntdandome si el edificio en que pasé solo un dia habia cambiado desde que me
fui—el Ultimo mes no habia sido facil. La tia Hayami habia pasado gran parte de ese tiempo
llorando en la privacidad de su habitacién, y yo habia hecho lo posible por mantenerme al margen.
No tenia intencién de hacer las cosas mas dificiles para ella de lo que ya eran, y eso implicaba
retirarme adn mas en la soledad a la que ya me habia acostumbrado.

El tio Sajin vino a hablar conmigo anoche. La hora de la charla dejé claro que la conversacion
giraria en torno al préximo dia escolar, y habia dedicado un tiempo a explicarme con paciencia
algo complejo. No lo habia entendido por completo, pero creo que habia logrado captar una
especie de comprensién de lo que intentaba transmitirme. Aquello se basaba en nuestras
conversaciones previas y, en ella, él me habia guiado para pensar activamente en cémo
reaccionan las personas a mi alrededor. Para indagar mas allad de la superficie, mas alla de las
palabras que usan o el tono en que las pronuncian, hacia las intenciones reales que intentan
comunicar—y utilizar el contexto mas amplio de lo que deseo y lo que desean los otros para
determinar qué es lo que en realidad se esta transmitiendo.

Habia sido algo que casi hacia sin pensar, en forma casi inconsciente, hasta ese momento, y ahora
gue era consciente de que debia hacerlo, me quedé con la sensacién de que todo lo que habia
dicho hasta entonces era una larga cadena de errores. Habia dependido casi por completo de los
patrones, frases, palabras y gestos que habia observado en las personas a mi alrededor y que



imitaba, pero eso solo funcionaba cuando la accién encajaba bien con el contexto en que se
realizaba. El dia en que usé la mentira de la sefiora Mimi para hacer que Nanami dejara de llorar
funciond porque a Nanami le gustan los secretos, y aunque no le habia contado uno, ella pensé
qgue si. Necesitaba empezar a pensar en esas cosas con anticipaciéon, en qué deberia decir y qué
hacer, mucho antes de que surgiera la situacién en la que lo necesitara. Debia practicarlo todos los
dias, igual que cuando aprendi a controlar mi quirk—quizas esa era la clave del por qué el tio Sajin
parecia siempre saber las respuestas a mis preguntas.

“Fuerza y perseverancia,” dije.

Si lo hubiera pensado desde la perspectiva de todos los que estaban involucrados en la situacion,
probablemente no habria decidido romper el brazo de Haru. Si hubiera reflexionado lo bastante,
quizas habria encontrado una solucién mas inteligente, que no hubiera causado tantos problemas
a la tia Hayami. Si simplemente lo hubiera meditado, tal vez habria comprendido que no veria a mi
Unica amiga durante un mes entero.

“Hola, Nanami,” dije.

“Hisoka,” lloré6 Nanami, a punto de estrujarme en el intento de darme el abrazo mas fuerte que
jamas habia sentido. “Eres un tonto.”

Perdén, tio Sajin, me equivoqué otra vez.

Higawara Manor, Musutafu.

El héroe mas grande del mundo era un hombre muy extrafio, o al menos eso parecia. Nunca habia
visto a alguien sonreir tan a menudo ni con tanta energia como All Might—ni siquiera Nanami era
tan alegre. Cada foto del hombre mostraba la misma sonrisa radiante. Cada péster, figurita y carta
coleccionable era exactamente igual. Todo el material en internet mostraba al héroe sonriendo.
Incluso cuando hablaba, se podia percibir un halo de alegria alrededor de su boca. Me preguntaba
si solo podia sonreir y si todo lo demas quedaba de alguna forma atrapado, o si simplemente All
Might nunca habia tenido un dia triste ni un momento en el que se enojara. Me preguntaba si era
una sonrisa sin nada detras, como la que a veces hacia para que Nanami también sonriera.

Todo parecia girar en torno a All Might, estaban por todas partes, y aungue eso siempre habia sido
asi, ahora que Nanami habia despertado un interés especial en el héroe, esa presencia parecia
multiplicarse mil veces. Gracias a ese nuevo interés, se esperaba que hubiese visto, leido o al
menos conocido cada una de las hazafas impresionantes que aquel hombre habia protagonizado.
Eran muchas cosas que recordar, y pasaba mucho tiempo investigando sobre All Might y todos los
demas héroes con los que habia estado involucrado. La cantidad de material era considerable, y no
queria perderme de nada, por lo que tenia que comenzar desde lo mas antiguo. Lo primero que
encontré fue un articulo que hablaba de la colaboracién entre All Might y David Shield en Estados
Unidos y cdémo aquel pais seria una fuente de inspiracion para los ataques especiales del héroe.



No tenia muy claro de dénde sacaba Nanami su informacién sobre All Might, pero seguramente leia
mucho; su determinacién por convertirse en heroina tampoco se habia debilitado. Casi todas
nuestras conversaciones terminaban tocando temas relacionados con héroes, villanos o
peculiaridades de alguna forma. No me molestaba ese tema, ya que las peculiaridades eran
interesantes, y muchos de esos mismos héroes y villanos poseian habilidades que resultaban
particularmente llamativas. Los otros nifios en la escuela tampoco tenian problema con ello, pues
parecia que los héroes eran lo Unico de lo que todos querian hablar.

Esa informacién deberia haber sido Gtil para socializar con los demas estudiantes, pero solo tener
conocimientos no era suficiente para usarlos efectivamente. Como consecuencia directa del
incidente de Haru en mi primer afo, dafié irreparablemente mi reputaciéon y, incluso ahora, casi
dos afos después, todavia no se habia recuperado. Yukiko Sarada habia iniciado una especie de
cruzada en redes contra el director Kazu, la escuela, la tia Hayami y yo, y aun hoy, si buscaba en
linea sobre el colegio, podia encontrar articulos completos que hablaban del asunto, algunos
incluso usando mi nombre. Haru Sarada fue retirado de la escuela por sus padres, prefiriendo eso a
aceptar una suspensiodn por su participacién en el acoso, del cual seguramente fueron victimas
todos en su curso.

Nanami era la Unica en la escuela que queria interactuar conmigo fuera del aula. Los otros
estudiantes tenian miedo de que repitiera las acciones de mi primer afo, o bien, tenian padres que
les aconsejaban mantenerse alejados, por si las dudas. La exclusién social no era muy distinta a
cdmo ya me habian tratado mis iguales anteriormente, asi que parecia haberme acostumbrado a
ello. Sin embargo, Nanami no estaba habituada a los comentarios malintencionados ni a que, cada
vez que optaba por sentarse conmigo en el almuerzo, los demds parecian desaparecer. A pesar de
ello, ella permanecié a mi lado tras aquel episodio, y aunque algunos de sus amigos habian
aprendido a tolerar mi presencia, era evidente que ninguno se sentia seguro cuando yo estaba
cerca, e incluso algunos le habian dicho a Nanami lo mismo. Esto tensé nuestra amistad, y aunque
Nanami se negd a admitirlo, yo lo mencioné en dos ocasiones distintas; en ambas logré molestarla,
pero la segunda fue mucho peor. Sugerir que podria dejar de hablar conmigo en la escuela para
engafar a sus amigos y que volvieran a acercarse fue un error, pero uno que ya quedd atras.

La obligatoriedad de mis citas semanales con el consejero escolar permanecia, pero no me
resultaba molesta; Takeda Yasunari gozaba de cierta popularidad entre los estudiantes; era
amigable, paciente y siempre explicaba las cosas con detalle. Sin embargo, el problema surgia
cuando alguien se daba cuenta de que debia asistir alli. Eso sucedié hace mucho tiempo, y la
informacidn se difundié por toda la escuela muy radpidamente. De vez en cuando, alguien notaba
una de mis citas, y se desataba una nueva oleada de rumores, susurros y miradas que
comenzaban de nuevo.

Mi vida en casa no habia cambiado en nada realmente significativo, aunque si hubo algunos
pequefos cambios. El tio Sajin y la tia Hayami debieron llegar a algln acuerdo, porque ahora habia
momentos en los que la tia Hayami desaparecia durante semanas, y en esos periodos, el tio Sajin
me cuidaba a mi. La disposicién de la tia Hayami parecia mejorar mucho tras su regreso, como si
se revitalizara con cada viaje que realizaba. Eso me daba la oportunidad de pasar mucho mas
tiempo con el tio Sajin, y fue en esas semanas cuando me inscribieron en tres clases diferentes de
artes marciales —Jeet Kune Do, Karate y Muay Thai— en un intento por encontrar la que mas me



gustara.

Tras una sola leccién de cada una, no habia desarrollado afinidad alguna que perdurara, por lo que
el tio Sajin decidié que me inscribiera en la Ultima. Cada entrenamiento me dejaba las piernas muy
doloridas, y el resto del cuerpo no se libraba mucho mejor. Me dijeron que con el tiempo doleria
menos a medida que mi cuerpo se fortaleciera, y el tio Sajin se encargd de que no arruinara ningin
progreso al recomponer mi cuerpo después de cada clase. A diferencia de otras ocasiones en las
que se esperaba que socializara con otros, esto parecia ir mucho mejor. Quiza era porque la clase
era con chicas y chicos mayores, o porque las sesiones eran mas cortas y el enfoque mas puntual,
pero al menos no le tenfan miedo.

Restaurante, Musutafu.

El décimo cumpleafios de Nanami fue una celebracién interesante, una que pasé por varias
versiones en la planificacién antes de que la tia Hayami finalmente convenciera a Hiroshi y a Kana
de reservar una mesa en lo que empezaba a parecerme un restaurante sumamente costoso. No lo
habia entendido bien hasta que Nanami me invité por primera vez a una fiesta de pijamas, pero
parecia que sus padres no estaban tan acomodados como la tia Hayami, y ello quedé reflejado en
lo incébmodos que parecian por lo caro que habia sido esa cena para ella. Nanami parecia ajena a
ello, o al menos no le afectaba, porque no podia dejar de sonreir a todos en el restaurante, sin
ninguna senal de incomodidad.

«Hayami—esto parece un gasto excesivo», susurrdé Kana, «No tenias por qué preocuparte tanto».

Kana quedd en silencio mientras varios camareros llegaban con sus pedidos, y Hiroshi parecia
timido cuando una mujer elegante colocé un plato frente a él.

«No es ningun problema; solo queria hacer algo bonito por Nanami», dijo la tia Hayami, haciendo
un gesto con la mano para disimular la verglienza de la otra mujer. «<Ademas, Hisoka no me habria
dejado escuchar el final de esa historia si no fuera asi».

Estaba bastante seguro de que nunca le habia mencionado nada al respecto, pero no me
importaba cargar con la culpa si eso facilitaba las cosas para ella. Nanami parecia muy contenta
con como habia salido todo, bateando las piernas bajo la mesa mientras la camarera colocaba su
plato. Kana se acercé y puso su mano en mi hombro, en lo que interpreté como una especie de
gratitud mal dirigida—I me aseguré de sonreir.

“;Un cumpleafios?” dijo la camarera, “jAy, qué edad tienes hoy, pequefa seforita?”

“Diez,” respondié Nanami, corgandose con orgulloso ademan ante la atencién. “;Y tU, cuantos
tienes?”

La pregunta provocé una serie de reacciones de diversién entre todos en la mesa, y no lograba
comprender exactamente por qué. Habia hecho la misma consulta a un profesor una vez, y ella no
habia mostrado interés alguno — Nanami parecia mucho mas habil en estas cosas.



“$Y0?” respondié la camarera, sonriendo ahora. “Treinta y nueve.”
“Vaya,” dijo Nanami, impresionada. “Eres un anciano.”

Eso provocé otra ronda de risas y una carcajada timida por parte de Hiroshi — La tia Hayami
parecia incapaz de contener su diversién, incluso cubriéndose la boca.

“Nanami, no deberias decir eso,” dijo Kana, sonrojandose. “Lo siento mucho—"
“Estd bien, sefiora,” respondid la camarera, entre risitas. “Disfruta de tu dia especial, carifio.”

“Gracias, seforita,” dijo Nanami, dejando escapar otra sonrisa radiante. “Hisoka—;qué tan genial
es esto?”

“Muy genial,” asenti con entusiasmo.

Escuchaba a los adultos conversar, el intercambio de palabras interrumpido por bocados de comida
de exquisito sabor, y cuando Nanami empezé a comportarse un poco mas ruidosa, Hiroshi insistid
en gue se comeria toda la tarta de cumpleafnos de Nanami si no se portaba bien. Estaba seguro de
gue era una treta, pero Nanami tomé la amenaza mucho mas en serio. En algin momento durante
la cena, me distraje al observar un grupo de personas peculiares que estaban sentadas en una
mesa justo detras de Hiroshi. Lo Unico que compartian era el vestir de trajes de negocios de alta
calidad, cada uno en un tono oscuro diferente. Dos mujeres y tres hombres, en diferentes formas y
tamafos, estaban representados entre ellos.

La primera persona destacaba Unicamente por su bigote ridiculamente tupido y su estatura
notablemente baja. El vello facial de este hombre era completamente desordenado, sobresaliendo
a los lados, cubriendo la mayor parte de la parte inferior de su rostro, asegurando que su expresiéon
fuera indecifrable. A pesar de estar sentado de noche en un lugar con poca iluminacién, llevaba
unas gafas de sol gruesas sobre los 0jos. La segunda mujer que pude ver tenia el cabello rosa
brillante, que le caia por debajo de la mesa y mas alla de la vista. Su boca habia sido claramente
afectada por su peculiaridad, ya que lucia una sonrisa permanente, estirada por toda la cara, con
una fila de dientes afilados y perfectamente encajados.

El tercero era un hombre enorme, de piel oscura y gafas angulares sobre la nariz, con una serie de
tatuajes que se entrecruzaban en sus manos, dedos, cuello y rostro. Nunca habia visto a alguien
tan grande, y estaba seguro de que, si se pusiera a su lado, incluso superaria la altura de All Might.
La cuarta era una adolescente, de baja estatura, piel bronceada y peinado estilo duendecillo en
tonos dorado y negro, dividido en linea recta en medio. A diferencia de los otros, sus mangas
estaban remangadas hasta los codos, y era evidente que, pese a ser la segunda mas pequefia en
la mesa, sus brazos mostraban definicién muscular.

El quinto, un hombre alto con ojos excepcionalmente agudos, tenia los brazos cruzados sobre el
pecho mientras se recostaba en su asiento, con una expresién neutra en su rostro. Lo mas
sorprendente de él era que su piel era realmente azul. Era la primera vez que veia algo asi, y, al
sequir observandolo desde mi perspectiva, noté que poseia un par de aletas dentadas que
sobresalian de sus codos, inclinadas hacia atras y atravesando un orificio personalizado en su traje.



Mientras los observaba, me di cuenta de que también nos estaban observando a nosotros. Aunque
no podia precisar quién era exactamente, lo mas probable era que hubieran visto a la tia Hayami
— no seria la primera vez que alguien la reconociera en publico. Volteé la cabeza por primera vez
para mirar al grupo con mis propios 0jos. En un curioso momento, el hombre de piel azul me miré,
atrapando mi mirada.

Los dos nos quedamos mirandonos durante mucho tiempo, sin que ninguno de los dos apartara la
vista—

“;Hisoka?” dijo Nanami, “Oye, deja de ignorarme, tonto.”

Interrumpi el contacto visual con el hombre de ojos estrechos y me volvi para enfrentarla, dejando
a un lado al otro grupo por completo en mi mente.

“Lo siento, Nanami,” dije, “;Qué estabas diciendo?”

Playa, Musutafu.

“Parece que ha pasado una eternidad desde la Ultima vez que fui a la playa,” dijo el tio Sajin,
“Habia olvidado cuadnto mejora mi alcance estar cerca de tanta arena—todo se siente tan facil aqui
abajo.”

Asenti en sefal de acuerdo mientras el tio Sajin agitaba su mano en un arco, y una ola de arena se
alzaba ante nosotros, consolidandose en una marafia sumamente detallada de edificios
superpuestos—una seccion transversal de Musutafu en diminuto, con una marejada amenazando
sobre todo ello. Intenté imitarlo, pero mientras las caras rectangulares planas de los edificios
resultaban faciles de manejar, agregar tantos pequefios detalles aln escapaba a mis habilidades.

“Vas mejorando,” dijo el tio Sajin con interés. “En unos afios llegaras, solo necesitas seguir
practicando en este momento.”

La ola de arena se desplomd sobre la ciudad, sepultdandola en un instante, y no quedé nada salvo
una extensién plana de arena. Intenté copiar la manipulacién, levantando la ola para que cayera
lentamente sobre la ciudad, pero el timing fracasé y todas las estructuras se derrumbaron antes de
recibir el impacto. El tio Sajin ri6 feliz al ver el desfile de destruccién y luego empezd a crear
escenas cada vez mas complejas para que intentara reproducirlas. Logré imitar la mayoria, aunque
cada intento fue empeorando a medida que él aumentaba la dificultad de sus propias creaciones,
hasta que senti la necesidad de enviar una maremoto a estrellarse en su Ultima obra en un acto
silencioso de protesta. Acabamos creando un par de figuras humanas para enfrentarse alli mismo
en la playa, pero fue una batalla desigual—mi maniqui toscamente moldeado, rigido y sin
expresion, no podia avanzar mucho frente a la réplica a escala perfecta de All Might. Finalmente,
dejé caer mi figura dafiada al suelo en sefial de derrota, mientras la suya permanecia de pie,
triunfante, sonriendo ampliamente en su pose robada.

“;Suelen llegar tan tarde?” pregunto el tio Sajin.



“Han llegado tarde algunas veces,” respondi. “Pero no tanto.”

“Tendré que decirle a Hayami que te compre un teléfono,” dijo el tio Sajin, rascandose el bigote
pensativo. “No sabes su numero, jverdad?”

Le levanté la mano con la palma hacia el cielo y, usando mi arena, escribi en el aire la secuencia
de numeros memorizados. El tio Sajin asintié en sefal de reconocimiento y sacé su teléfono. Tildé
los numeros y luego lo acercé a la mejilla—

“Buzdén de voz instantaneo,” dijo el tio Sajin, observandolo unos momentos. “Probablemente estén
conduciendo, intentaré de nuevo en unos minutos.”

“De acuerdo,” asenti.

Hubo un instante de silencio antes de que el tio Sajin levantara su propia mano y las palabras
fuerza y perseverancia ' se escribieran en el aire—el levantamiento de ceja fue toda la motivacién
gue necesité para intentar replicarlo.

“Es como un reloj, jverdad?” dijo el tio Sajin, “Todas esas vacaciones en las que ella se
va—Hayami parece mas feliz, asi que realmente no puedo culparla.”

Ese realmente habia sido el acuerdo al que habian llegado. La tia Hayami queria tomarse un
tiempo para ella misma, y el tio Sajin estaba dispuesto a ayudar mdas para que eso ocurriera. Segun
lo que habia entendido, habia tenido que reducir sus horas de trabajo para cuidarme cada vez que
ella se ausentaba—nunca dijo nada al respecto, pero tenia la sensaciéon de que el tio Sajin estaba
mas molesto por la pérdida de horas laborales de lo que admitia.

—Lo siento, Tio Sajin,—susurré—. Si fuera mayor, podria cuidarme solo, y no tendrias que pasar
tanto tiempo alejado del trabajo.

El Tio Sajin extendié la mano y puso su mano en mi hombro antes de negar con la cabeza.

—No seas ridiculo, Hisoka,—dijo—. Después de que tus padres fallecieron, deberia haber estado
mas presente, y eso fue culpa mia, no tuya—eres un nifio; no tienes nada que lamentar.

Realmente no sabia cdémo responder, asi que me quedé en silencio y continué esforzandome por
escribir el lema de la familia Higawara.

—Katashi también era mi hermano, asi que no debi haber dejado que Hayami se encargara por
completo de cuidarte—fueses egoista,—dijo el Tio Sajin—. Pero ahora estoy aqui, y no tengo planes
de irme, ;vale?

—Vale,—asenti.

—Bien,—dijo el Tio Sajin—. Voy a intentar llamarlos otra vez.



Habian pasado unos minutos desde el Ultimo intento, pero todavia no contestaban, y el rostro de
Sajin se fruncia en expresién preocupado.

—Quiza se olvidaron de venir,—dije.

—De haber sido asi, aun habrian respondido al teléfono,—asegquré el Tio Sajin—. ;De quién es este
ndmero?

—De Kana,—respondi.
—¢Sabes su linea fija?—pregunté el Tio Sajin.

Sabia, pero solo sonaba el teléfono sin que nadie respondiera, lo cual no nos acercaba a entender
por qué no habian llegado.

—Sé que conducen ese pequefio auto plateado,—dijo el Tio Sajin, mirando el espacio de
estacionamiento casi vacio cerca de alli—. ;Sabes su direccién? Entonces, vdmonos a ver si estan
en casa.

Los Higawara, en Musutafu.

Hiroshi, Kana y Nanami no estaban en casa, pero su coche permanecia en el camino de entrada.
Durante los siguientes dos dias, ni Kana ni Hiroshi respondieron a sus méviles. En aquel momento,
no comprendia realmente qué tan grave era el asunto. Al principio, asumi que habian hecho lo que
siempre hacia Tia Hayami y que se habian ido de vacaciones, sin avisar a nadie. También pensé
gue regresarian cuando terminaran con lo que sea que la gente hace en esas ocasiones—pero eso
no fue lo que ocurrié. Hiroshi Kureta, Kana Kureta y Nanami Kureta fueron declarados oficialmente
desaparecidos el 17 de marzo, y se inicié una investigaciéon de inmediato para localizarles.

Supe esto el mismo dia, después de que el Tio Sajin me recogiera en la escuela y me explicara que
la Tia Hayami acortaria su viaje. Nos quedamos en el coche largo rato mientras él me relataba todo
lo que habia aprendido de la policia—es decir, que no se habia encontrado nada. No habia camaras
ni grabaciones que los mostraran caminando por ningun lado. Ningln vecino habia sido testigo de
qgue salieran de la casa. No habia maletas, ropa desaparecida, ni articulos de aseo que indicaran
gue habian partido a algun lugar. Los dos celulares, sus billeteras y las llaves del coche estaban
dentro de la casa. No habia notas que indicaran su destino ni signos de entrada forzada en el
domicilio.

Nanami habia estado en la escuela el viernes—Io sabia porque habia almorzado con ella—pero no
regresé tras la excursién fallida a la playa. Los tres simplemente desaparecieron sin dejar rastro.
La ausencia de Nanami fue notada, y la noticia ya habia recorrido toda la escuela. Ya habia
escuchado varios comentarios desagradables acerca de “la psicépata”—aque habia hecho algo
malo—algo que empezé a llenar de ira por primera vez en mi. La marginacién social, las
acusaciones injustas, la falta de nuevas pistas sobre su paradero—y, lo peor, que Nanami no
estaba alli para hablar conmigo sobre todo ello. Todo esto comenzaba a acumularse en mi interior,



y en lugar de romper mi promesa a Tia Hayami y al director Kazu de enfadarme con alguien,
busqué a mi tio Sajin.

Nuestra practica de habilidades y mis lecciones de Muay Thai se volvieron mucho mas frecuentes,
una via de escape que solo resultaba en piernas adoloridas y una bolsa de arena golpeada. No
lograba disipar la ira; en cambio, solo me dejaba cansado y perdido. Cuando Hayami finalmente
regresd de sus vacaciones abortadas, volvi a llorar y ella se unié a mi.

Mansién Higawara, Musutafu.

Habia pasado un mes completo desde la desaparicién de Nanami, y no se habia tenido noticia
alguna sobre la situacién. La tia Hayami actuaba de manera extrafa, hablandome con mas
frecuencia, preguntdndome cémo me sentia en cada momento, y pidiéndome que pasara mas
tiempo con ella haciendo cosas como ver peliculas o unirme a grupos de aficiones. A su vez, mis
sesiones de practica con el tio Sajin aumentaron en frecuencia otra vez, y mi mejor suposicién era
gue intentaban llenar el espacio que solia compartir con Nanami con algo mas, en un esfuerzo por
distraerme.

Mis dias en la escuela transcurrian en silencio, sin interactuar con ninguno de los otros estudiantes
a menos que la clase lo requiriera, y habia comenzado a pasar las noches investigando todo lo que
pudiera sobre personas desaparecidas en internet. Aprendi muchos hechos sobre secuestros y
victimas de estos delitos, pero lo que parecia mas relevante era que en los Ultimos cincuenta afos,
estos casos se habian vuelto cada vez mas frecuentes. Las principales causas de estas
desapariciones eran la demencia en los ancianos; en segundo lugar, las disputas por la custodia de
los nifios, donde uno de los padres habia retirado ilegalmente al menor de su tutor legal de alguna
forma. Ninguna de esas parecia aplicable en el caso especifico de Nanami, pero las terceras y
cuartas causas mas comunes—el trafico de habilidades y la trata de personas, respectivamente—
podrian serlo.

Nanami poseia un poder util y, ademas, muchos decian que era increible; por eso, era posible que
alguien la hubiera tomado por dicha razén. En cuanto lo comprendi, fui a hablar con el tio Sajin
para decirselo, y él me asegurd que esa era la primera cosa que la policia habia investigado.
También me dijo que debia concentrarme en mis estudios y que, como nifio, ese tipo de trabajos
detectivescos no era algo en lo que deberia involucrarme. Me senti tonto por unos diez minutos,
hasta que me di cuenta de que el tio Sajin habia conocido la razén mas probable de la desapariciéon
de Nanami durante un tiempo indefinido y no habia compartido esa informacién conmigo.

Aunque entendia que probablemente habia evitado decir algo para protegerme, no podia soportar
la idea de que me negaran el acceso a la misma informacién que todos los demas poseian. No dejé
de buscar, e incluso, comencé a dedicar mas tiempo a descubrir qué mas podrian haber
averiguado y qué tal vez yo no sabia, y a lo largo de todo esto, esa ira seguia creciendo.

Mansién Higawara, Musutafu.



Al regresar a casa del colegio, encontré a la tia Hayami recostada medio en la mesa de la cocina,
con el rostro hundido en sus brazos, llorando. El tio Sajin estaba sentado a su lado, con las manos
enlazadas descansando contra su frente; se levanté al verme entrar.

“Hisoka, tenemos algunas cosas que decirte, y no te van a gustar,” dijo el tio Sajin, con voz suave.
“Por favor, siéntate.”

El tono de su voz fue suficiente para que entender que algo habia salido mal, y aunque la tia
Hayami a veces lloraba, nunca habia sido asi. Me senté a su lado, observando su rostro con
intencién de anticiparme a lo que podria decir.

“Hace cinco dias, Hiroshi Kureta fue encontrado varado en una playa a varias horas de aqui, en una
pequefa ciudad portuaria”, dijo Tio Sajin. “Aln estdn investigando, pero se cree que murié a
mediados de marzo — la causa fue ahogamiento.”

Miré fijamente sin decir nada, con los pufios apretados mientras algo horrible en mi interior parecia
cambiar en respuesta a esas palabras — habia tantas preguntas atravesando mi cabeza, y me
resultaba dificil siquiera decidir si podia hacer alguna.

“El policia, junto con varios héroes, ha estado buscando en la zona desde que fue encontrado.
Hace cuatro dias, localizaron el cuerpo de Kana Kureta; ella también estaba — en un estado
similar”, dijo Tio Sajin, con voz cuidadosa. “La bdsqueda continda, y el cuerpo de Nanami aun no
ha sido encontrado, pero — lo siento, Hisoka.”

Hiroshi y Kana estaban muertos, y eso significaba que nunca mas podria escuchar sus voces, ver
sus rostros, o ver cémo regafaban a Nanami por su mala educacidn. Hiroshi y Kana estaban
muertos — pero Nanami seguia desaparecida, y eso significaba que aun seguia viva.

“;Cémo pudieron llegar alli?” pregunté.

“No lo sabemos”, dijo Tio Sajin. “No condujeron, y no hay registros en ninguna de sus cuentas que
indiquen que compraron algo en el camino, ni billetes para algin barco o medio de transporte.”

La tia Hayami, aun sollozando, se levanté de golpe, dando un paso titubeante en mi direccién, y
luego me envolvié en sus brazos. No me movi; mis manos seguian apretadas bajo la mesa, y
aunqgue apretaba la mandibula con fuerza, nada podia impedir que las lagrimas amenazaran con
salir.

“Todo estara bien, Hisoka —" logré decir la tia Hayami, “Todo estara bien.”

“La busqueda continuara por una semana mas, como maximo”, dijo Tio Sajin. “Si Nanami no
aparece en ese tiempo, el equipo que la busca se disolverd, y se declarara oficialmente su
fallecimiento.”

La tia Hayami temblé contra mi espalda, pero su apretédn en mi parecia sélo intensificarse. No
podia entender cémo podian simplemente declarar eso sin haberla encontrado antes. Sin su
cuerpo, no tenian ninguna prueba definitiva de que estuviera muerta — entonces, ;como podian



rendirse después de sélo una semana buscédndola?
“$Quién hizo esto?” pregunté.

“No lo sabemos; no hay indicios sobre cémo llegaron alli donde fueron encontrados, ni se obtuvo
ninguna informacién de los cuerpos que explicara el motivo”, dijo Tio Sajin, claramente frustrado.
“El caso esta frio, y a menos que podamos encontrar a Nanami — no, incluso si la encontramos, es
poco probable que logremos capturar a los responsables.”

Eso soné exactamente a que iban a dejar de buscar, y no podia pensar en nada en toda mi vida
gue odiara mas que esa idea de rendirse con Nanami.

Parque, Musutafu.

La prediccién de Tio Sajin sobre el resultado de la investigacidon habia sido exacta, pero por primera
vez, deseé que se hubiera equivocado. La investigacién habia continuado casi toda la semana, y
mucho de lo ocurrido se habia difundido publicamente. Habia grabaciones, articulos, y todo lo
demas en las noticias, en internet, e incluso en la radio. Se creé una linea de ayuda, y la extensa
cobertura medidtica, junto con la recompensa que habia ofrecido la tia Hayami, habian provocado
gue decenas de miles de personas llamaran. La mayoria de los consejos, segun Tio Sajin, habia
sido inutil, ya gue él habia seguido involucrado en el caso hasta el final.

El cuerpo de Nanami no habia sido hallado, y la investigacién se dio por cerrada de manera
abrupta. El estado de los dos cuerpos que se habian encontrado era tan deplorable que ni siquiera
llegaron al cementerio. La tia Hayami ayudd a pagar la ceremonia funeraria de su bolsillo, y los tres
asistimos. Habia muchas mas personas en el funeral de las que habia imaginado; Hiroshi y Kana
eran queridos en sus respectivos circulos sociales, y la mitad de la escuela Musutafu
probablemente habia estado presente. Nunca pensé ver a tantas personas llorando al mismo
tiempo o en un solo lugar, pero eso solo confirmaba lo que el tio Sajin habia procurado decir: era
cierto. Después del funeral, tuve mi primera verdadera discusién con la tia Hayami.

Le dije que habia cometido un error, y como esperaba, no lo tomd muy bien. Era una conclusién a
la que habia llegado mucho antes de decidir decir esas palabras, pero en esta ocasién senti que
tenia que pronunciarlas. Es cierto que a veces no necesito sefalar un error cuando lo veo, y que
otras veces esta bien dejar que las personas piensen lo incorrecto, incluso cuando sé que la verdad
es otra. Pero también existen momentos en los que no puedo soportar la idea de dejar algo sin
decir. La hice llorar otra vez, algo que no queria, pero que ya esperaba. Verla llorar no ayudé a
aliviar su dolor ni a aminorar su ira; solo lo acrecenté, afadiendo otra capa de presién sobre todo lo
demaés.

En lugar de ser testigo del dolor que le habia causado, hui de la casa, completamente solo y mucho
después de caer la noche—lo cual sequramente iba en contra de las reglas. Es probable que me
castigaran por ello, pero en ese momento no parecia importarme, porque un mes encerrado en mi
habitaciéon no diferia en nada de un mes afuera. Nanami estaba desaparecida, y al igual que la
policia, los periodistas y la opinién publica en general, se habian rendido. No me importaba que no



hubiera evidencia de que ella siguiera viva. No me importaba que la conclusién mas evidente de
todo esto fuera que Nanami se habia ahogado en el océano junto a sus padres. Nadie habia visto
su cuerpo, por lo que nadie podia saberlo con certeza. Nanami no estaba muerta, y por eso la tia
Hayami habia cometido un error. Solo debian haber dos lapidas en el cementerio, pero en cambio,
habia tres.

Parque, Musutafu.

El parque cambié de noche; bafiado por la luz de la luna, proyectaba sombras sinuosas, y en esa
contraposicién, parecia que las sombras se retorcian. Estoy seguro de que a Nanami no le gustaria
asi, pero yo no seria capaz de rechazar ninguna lagrima si eso significaba poder verla de nuevo.
Nanami no estaba muerta, pero tampoco estaba aqui. Ella estaba en otro lugar, y nadie la buscaba.
Nada de esto tenia sentido para mi. Casi todos los que estuvieron en el funeral lloraron, y eso solo
podia significar que casi todos la extrafiaban. Entonces, ;jcoémo esperaban que ella regresara a
casa si no seguian buscandola?

Estoy convencido de que Hiroshi y Kana no dejarian de buscar, y si me hubieran preguntado hace
un mes, habria dicho—sin necesidad de detenerme a pensar—que la tia Hayami tampoco. Solo le
llevé quince minutos al tio Sajin encontrarme, lo cual podia ser prueba de sus habilidades como
héroe, su conocimiento de mi o simplemente un testimonio de lo poco que significaban ciertos
lugares para mi. Senti la arena que usaba para mejorar su movilidad como un faro en la noche,
antes de que se detuviera en la hierba al borde del parque. No me volteé a mirarlo, concentrado en
el siguiente intento por devolver a Nanami a la vida; algo no estaba bien con la forma en que caia
su cabello sobre su rostro, y me inquietaba no recordar exactamente cémo habia estado antes.
Deberia haber llevado la foto conmigo.

—Has estado practicando mucho —dijo el Tio Sajin—. Esto es mucho mejor que la Ultima vez.

El Tio Sajin ahora se apoyaba contra las piernas del columpio, con los brazos cruzados de forma
relajada sobre su pecho. Casi un instinto arraigado me empujé a girar el rostro para mirarlo
mientras hablaba, pero no queria apartar la vista de Nanami, asi que simplemente los observé
desde dos angulos diferentes.

—Todavia no estd bien —murmuré.

El Tio Sajin empujé suavemente el marco de metal y se senté en el columpio junto a mi—era una
vision extrafia, ver a un hombre tan grande en un columpio que generalmente era para nifos.
Ambos permanecimos en silencio varios minutos, mientras intentaba corregir el error que habia
cometido y él me ofrecia pequefas sugerencias sobre cobmo mejorarlo.

—Hayami estd muy preocupada por ti —dijo el Tio Sajin en el mismo tono informal—. Salir
corriendo en medio de la noche es algo peligroso, Hisoka, especialmente después de lo que acaba
de ocurrir.



Sabia, en el fondo de mi mente, que tenia razén y que me exponia a un riesgo al partir solo asi,
pero no podia sacar de mi cabeza la imagen de las lapidas.

—No deberia haber dicho nada —murmuré—. Fue un error.

—Hisoka, el problema no es que hayas dicho algo; tienes derecho a expresar lo que sientes
—replicé el Tio Sajin—. Las disputas ocurren, nadie es perfecto, pero salir corriendo asi no es una
buena solucion.

—Lo siento —dije.

—Sé gue lo estas, pero todavia eres solo un nino —dijo el Tio Sajin, mirando hacia el cielo—. Habra
mas momentos como estos cuando seas mayor.

¢Momentos como estos? ;Discusiones, lagrimas, o personas que desaparecen de mi vida sin
explicacién? ;Momentos en los que estoy en un cementerio en un dia calido y soleado rodeado de
extrafos con ropas negras y paraguas sin usar? ;Momentos en los que veo la cara de mi Tia
Hayami retorcerse de dolor cuando le digo que habia renunciado a Nanami demasiado rapido?
¢Momentos en los que me siento en un parque vacio, sin nada gue le haya dado algun significado?
El Tio Sajin nunca lo dijo explicitamente, pero ahora era claro para mi que nunca creyé que Nanami
volveria.

—Tio Sajin —dije en voz baja—. jAlguna vez cometes errores?

—Por supuesto que si, Hisoka —respondié el Tio Sajin—. He cometido tantos errores a lo largo de
los afnos que he perdido la cuenta.

El Tio Sajin parecié interpretar la pregunta como otra cosa por completo, pues cuando tomé la
palabra, fue algo que no esperaba.

—De niflo, muchas veces me escapé de casa —dijo el Tio Sajin, soltando después una risa
tranquila—. Hayami escapé una vez, pero fue toda una escena dramatica, como ella misma,
¢verdad?

—¢Tia Hayami se escap6? —murmuré.
El Tio Sajin sonrié ante mi interés.

—Hayami, mi hermano y yo crecimos fuera de las grandes ciudades, y nos tomé tiempo
acostumbrarnos a todo esto después de mudarnos aqui —explicé—. El primer dia en la secundaria
de la ciudad grande, y Hayami se meti6é en una pelea enorme con un par de chicas mayores—No
recuerdo sus nombres, fue hace al menos dos décadas.

Recuerdo claramente a Tia Hayami de pie en la oficina del director, con las manos apretadas en
pufios y su piel palida, como si su poder se activara bajo su furia—aun entonces, era dificil
imaginarla peleando de verdad con alguien.



“Hayami fue suspendida por dar el primer golpe, y terminé recibiendo un regafio de nuestros
padres,” dijo el Tio Sajin, sonriendo de nuevo. “Tu papa pensé que aquello era muy divertido en
ese momento.”

Tenia recuerdos vagos de mis padres, aunque la mayoria de ellos ya se habian desvanecido, y no
podia recordar exactamente cémo eran.

“Hayami perdié los estribos, gritdé a todos y luego se encerré en su habitacién por el resto del dia,”
explicé el Tio Sajin, “Y mira td, no respondid a la puerta cuando la enviamos a buscarla para cenar,
y cuando finalmente pudimos entrar,—Hayami ya no estaba.”

“;A donde fue?” pregunté con intriga.

“Nunca supimos, y ella nunca nos lo contd,” admitié el Tio Sajin, “Regresd a la mafiana siguiente
con una expresion demasiado satisfecha consigo misma.”

“;Crees que eso funcionara para mi?” me pregunté, pensativa.

“Es como si siguiera un reloj, ;no?” comentd el Tio Sajin, sonriendo. “Hayami estd mdas preocupada
gue enojada, asi que ustedes dos solo pueden hacer las paces y todo volverd a la normalidad.”

Me quedé en silencio ante esas palabras—Ila idea de que la Tia Hayami no estuviera enojada
conmigo para siempre era tranquilizadora, pero la nocién de que todo volveria a ser como antes
era simplemente una puesta en escena cubierta de engano. Volvi a centrar mi atencién en la
estatua, y por un largo minuto, permanecimos en silencio.

“Hisoka,” dijo el Tio Sajin en el silencio, “Voy a pedirte que me hagas una promesa de nuevo.”

Quiza era porque mi mente ya habia comenzado a explorar todas las posibles consecuencias de
decidir huir desde que llegué al parque, pero habia estado esperando algo asi—y por primera vez
en mi vida, me senti profundamente incobmodo ante lo que podria pedirme.

“Mucho ha pasado recientemente, y sé lo abrumador que puede ser, pero todo esto es solo
temporal,” afirmé el Tio Sajin, “Quiero que pongas todo lo malo fuera de tu mente, y que te
enfoques en tus estudios—;puedes prometerme eso?”

No era una peticién demasiado distinta de otras que él me habia hecho a lo largo de los afos, ni
mucho menos dificil de cumplir. De hecho, coincidia bastante con lo que Takeda Yasunari me habia
recomendado en nuestras sesiones en la escuela. Olvidar lo negativo, concentrarse en los estudios
y dejar que todo volviera a la normalidad. Parecia un consejo sensato—excepto por el hecho de
gue Nanami todavia no habia regresado, y seguir adelante significaba que no quedaba nadie mas
qgue la estuviera buscando. Lo observé durante un largo momento, estudiando su rostro a la luz de
la luna, y entonces permiti que la imperfecta estatua de Nanami Kureta se deshiciera por
completo.

“Si, Tio Sajin,” le respondi. “Lo prometo.”



El Tio Sajin extendié la mano y me puso una sobre el hombro, con una sonrisa que parecia ser
siempre la misma cuando aceptaba sus promesas. Hasta aflos después no me daria cuenta, pero
ese fue uno de los momentos mas decisivos de mi vida—la primera mentira que recordara haber
dicho, pero lejos de ser la ultima.



