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Hikari había casi olvidado cómo era escuchar a Doomwing contar una historia. De pequeña, solía
insistir en que le narrara relatos. Dreamsong también le contaba historias, claro, pero Doomwing
conocía otras historias diferentes, y Hikari quería escuchar tantas como pudiera. Más de una vez,
había sido astuta y se había escabullido de su aposento para acercarse donde reposaba el dragón,
que generalmente descansaba en el lago o en los campos cercanos. Nunca le había preocupado
que alguna desgracia le pudiera acontecer. Para ella, Doomwing era como una fuerza de la
naturaleza, y su presencia equivalía a protección. Cada vez, él fingía dormir, abriendo esos ojos
dorados solo cuando ella estaba a punto de intentar nadar en el lago o trepar a su hocico. No le
reprochaba por escaparse, sino que le preguntaba si había preparado todo adecuadamente. ¿Había
puesto los zapatos correctos? ¿Había llevado un manto? ¿Llevaba consigo algún modo de
defenderse? Siempre bufaba y hacía pucheros, insistiendo en que ella estaría bien. Mientras él
estuviese cerca, ¿qué temor podría tener? Sin embargo, al final, solía seguir sus consejos, solo para
evitar que siguiera regañándola. Solo mucho después comprendió qué estaba intentando hacer. Él
no siempre estaría allí para protegerla, pero los hábitos que ella había adquirido gracias a sus
enseñanzas permanecrían — y le salvaron la vida en varias ocasiones. Pero entonces ella era
mucho más joven, y él ya no estaba para agradecerle. Lo mismo ocurría con las historias que solía
relatarle. De niña, las encontraba cautivadoras. Como Dreamsong, él era sorprendentemente viejo.
Había visto lo mejor y lo peor que podía ofrecer el mundo, y sus relatos versaban tanto sobre
lugares lejanos y personajes extraños como sobre problemas familiares que ocurrían en muchas
culturas a lo largo de los siglos. Sin embargo, también contenían lecciones, aunque ella no las
entendía todas cuando era pequeña. Pero él sabía — como parecía siempre saber — que su mente
curiosa nunca olvidaría esas historias, que las valoraría con amor y buscaría en ellas consuelo
cuando el mundo se volvía frío y la esperanza menguaba. Solo entonces comprendería esas otras
enseñanzas, solo entonces entendería la sabiduría que una mujer adulta podía extraer de relatos
fantásticos creados para entretener a una niña. Y, como con su consejo, por mucho que ella
entendiera su valor, ya no estaría allí para felicitarla. Pero ahora sí. Y un calor noble llenaba su
corazón mientras las palabras familiares de la historia salían de los labios de Doomwing. Ella
conocía bien aquella historia, pues la había revivido en su memoria sin contar cuántas veces.
Ahora era mayor, y podía ver en él una cansancio profundo que su yo más joven no había
percibido, el peso inexorable de los Siete Edades que podía desgastar la fuerza de los hombros
más robustos. Pero también veía su fortaleza, no la fuerza que su juventud envidiaba — esas
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garras y dientes capaces de desgarrar montañas, esa llama que podía consumir el mundo, y esas
alas que atravesaban el firmamento. No. Ella veía la verdadera fortaleza que residía en él: aquella
que le había permitido soportar los largos y quebrados años del mundo, todas las estaciones de
dolor y pérdida que se fundían una tras otra hasta que solo quedaba un invierno eterno, tan frío
que podía apagar incluso la llama de un dragón. Pero no la llama de Doomwing. La llama que ardía
en su interior quemaría hasta el fin del mundo. A veces vacilaba. A veces titubeaba. Él no era un
dios, por muy poderoso o sabio que se hubiese vuelto. Pero su fuego perduraría, una llama
alimentada por el sacrificio de los Siete Edades, digna de los mayores dragones de la Primera Era,
esos titanes ya desaparecidos que fueron tan poderosos en sus tiempos que incluso Doomwing, en
su niñez, parecía pequeño. Contra todo el sufrimiento y las tristezas del mundo, contra todas las
tormentas del destino y la fortuna, contra las sombras que avanzan y las aguas que suben, esa
llama seguiría ardiendo, como una luz en la oscuridad, una voz solitaria desafiando al mundo a
mostrar lo peor, una montaña espléndida e inflexible, una semilla convertida en árbol que se
doblaba pero nunca se rompía, creciendo sin cesar hasta conectar los cielos con la tierra. Cuando
Doomwing terminó finalmente de narrar, Hikari cerró los ojos y saboreó las últimas palabras.
"Cuando era niña, pensaba que la historia trataba simplemente de dos amigos contentos de volver
a encontrarse tras mucho tiempo." "¿Y qué piensas ahora?" preguntó Doomwing. "Que hay más en
ella." La mente de Hikari se dispersó hacia otras noches como aquella, a horas pasadas junto al
lago con la hoguera ardiendo, sus padres a su lado, y sus amigos discutiendo con alegría sobre
temas grandes y pequeños. "El erudito y el general eran amigos muy cercanos, pero discrepaban
en muchas cosas." "El erudito no amaba la guerra y deseaba un mundo sin conflictos. El general se
sentía vivo en el campo de batalla y anhelaba una última guerra que le diera la muerte que
buscaba — una muerte gloriosa y honorable, antes que la enfermedad y la vejez le robaran su
fuerza." "Y sin embargo, seguían siendo buenos amigos." Hikari esbozó una sonrisa tenue. "Antes
pensaba que los amigos siempre estaban de acuerdo, pero con los años me di cuenta de que eso
no era cierto. Un amigo de verdad no necesita estar de acuerdo en todo. De hecho, me gusta creer
que un amigo de verdad te diría cuando está en desacuerdo y te ofrecería consejos sabios." "Y hay
asuntos en los que el bien y el mal no son tan fáciles de definir," contestó Doomwing. Su mirada
era pesada sobre ella, y ella sintió en ese momento que volvía a ser esa niña pequeña, pues ¿qué
valor podía tener la sabiduría de mil años para alguien que medía su vida en Edades? "Los hechos
pueden resolverse fácilmente, pero las cuestiones del corazón, la conciencia y la filosofía
raramente son simples." Miró al agua y a la ciudad más allá. "Una vez le pregunté a tu padre qué
haría si se topaba con un grupo de personas que querían cruzar el océano en un barco que ya no
navegaba bien. Me dijo que les daría consejo, y si rechazan su ayuda, entonces impediría que
avanzaran. Los protegería de ellos mismos." "¿No lo hubieras hecho tú también?" preguntó Hikari,
ya adivinando la respuesta. "No. Si ignoraban mi consejo, los habría dejado a su suerte. No me
estaban obligando ni a ser su amigo o aliado. El cuidado que les podía dar se terminaba en mi
consejo. Si quieren ser necios y no seguirlo, que su destino sea una lección para otros. La
ignorancia, he comprobado, puede curarse con conocimiento, pero ninguna sabiduría puede
arreglar la estupidez." Hikari frunció los labios, con esa forma tan dracónica de entender el mundo.
Sin embargo, comprendía su visión. ¿Cuántas veces habría ofrecido ayuda y consejo solo para que
le pasara desapercibido? Él no era insensible, pero tampoco era un manantial de misericordia y
compasión. Solo podía hacer lo que estuviera en sus medios, entonces, ¿por qué gastar sus fuerzas
en quienes no escuchaban y no tenían la sabiduría para mejorar? "Mi padre siempre fue muy
bondadoso," dijo Hikari. "A mi madre le encantaba esa cualidad en él — que pudiera ser tan fuerte
y, a la vez, tan gentil. Pero también pensaba que era ingenuo." Su mirada se volvió triste. "Quizá, si
hubiera sido un poco más duro, las complicaciones tras su muerte se podrían haber evitado." "Y sin



embargo, si hubiera sido más duro, nunca habría buscado a tu madre ni le habría dado la
oportunidad." "Es posible ser amigos aunque se vea el mundo de maneras muy distintas," dijo
Hikari. "Esa es una de las enseñanzas de la historia. A pesar de sus diferencias, el erudito y el
general confiaron y respetaron al otro. No fueron amigos a pesar de sus diferencias, sino..." "Por
ellas." Doomwing se desplazó, como una montaña de escamas rojas y azules que parecía una isla
en calma en el agua. "Entonces, déjame contarte otra historia." "¿Es una que ya conozco?" "No. Es
la historia de un hombre-tigre que se convirtió en monje." "¿Un hombre-tigre?" Como los kitsune,
los hombres-tigre se consideraban criaturas bestiales. Sin embargo, a diferencia de los kitsune,
tenían menos facilidad para mezclarse con los humanos. Tenían cabezas de tigre, manos y pies con
garras, y sus cuerpos cubiertos de pelaje. Solían ser altos y de complexión fuerte, y tenían fama de
ser guerreros feroces e implacables. "Hace mucho tiempo, en la Quinta Era, cuando las tierras de
los hombres-tigre estaban en su apogeo, existían muchos reinos en guerra. Entre ellos, un reino
gobernado por hombres-tigre. Eran grandes guerreros, y miraban los campos florecientes, los
mercados bulliciosos y las minas ricas de sus vecinos llenos de envidia. ¿Por qué ellos, los más
grandes guerreros del país, no se apoderarían de esas riquezas?" "Para ellos, solo merecía lo que
pudieran tomar con sus propias garras. Si sus vecinos no podían defender lo que tenían, no lo
merecían en primer lugar." Doomwing dejó escapar un gruñido profundo. "Y así, los hombres-tigre
fueron a la guerra. Sus victorias fueron rápidas y numerosas, y sus enemigos caían como hojas en
otoño. Enorgullecidos por sus triunfos, olvidaron su honor. Mataron a quienes se rindieron,
apuñalaron civiles sin piedad, e incluso devoraron a sus enemigos para saciar su sed creciente de
sangre y poder. Pero sus acciones no quedaron impunes. Otros reinos unieron fuerzas contra ellos,
formando una gran coalición. Entre estos, había también hombres-tigre de diferentes reinos. No
olvidaron su honor y estaban horrorizados por lo que sus compañeros se habían convertido." "La
coalición avanzó contra los hombres-tigre malvados y los derrotó en batalla." "Los gobernantes de
los hombres-tigre malvados fueron arrastrados de sus palacios para ser juzgados," afirmó
Doomwing. "El rey, la reina y todos los príncipes y princesas fueron llevados ante un consejo
enemigo. Los condenaron a muerte, y aún cuando los llevaban a los campos de juicio para ser
ejecutados y dejarse devorar por buitres y cuervos, no mostraron arrepentimiento. Al contrario,
rogaron por venganza, juraron vengarse y llamaron a su pueblo a levantarse contra los atacantes.
Solo uno de ellos no rugió ni bramó ni maldijo. En cambio, lloró." "¿Lloró?" preguntó Hikari. Los
hombres-tigre eran famosos por su valentía, algunos incluso dirían que hasta por su temeridad. Los
kitsune rara vez se relacionaban con ellos, tal vez porque preferían acciones discretas y tramas
secretas a la fuerza bruta. "¿Era un cobarde?" "No. No era un cobarde. De entre la multitud, avanzó
un viejo cuervo. Sus plumas se habían vuelto grises, y sus ojos, antes agudos, casi no veían. Era el
abad de un monasterio, y preguntó al príncipe por qué lloraba. ¿Tenía miedo?" Pero el príncipe
negó con la cabeza. No, no tenía miedo. Sentía vergüenza. Le avergonzaba que, cuando su familia
y su pueblo sucumbieron a la locura y al ansia de sangre, él no hubiera hablado. No dijo nada ni
hizo nada para detenerlos." Hikari contuvo un estremecimiento. "El abad le señaló que él solo era
una persona. ¿Qué podía hacer? Solo era el quinto príncipe. Podrían haberlo encarcelado, exiliado o
matado por desobedecer a su padre, y su pueblo lo consideraría un traidor. El príncipe respondió
que, al menos, así conservaría su honor." "¿Qué pasó con él?" preguntó Hikari. La historia más
cercana a su corazón. "El abad pidió al verdugo que detuviera su hoja, diciendo que ninguna
espada podía cortar tan profundamente como el arrepentimiento. El príncipe rogó que lo mataran,
para liberarse de la culpa que le oprimía, pero el abad ordenó detener al verdugo. ¿Qué utilidad
tendría matar al príncipe? Su familia ya no existía, y su reino estaba en ruinas. ¿Qué daño podía
hacer si seguía vivo? Incluso un necio entendería que ya no deseaba hacer daño ni pelear. Pero si
le perdonaban, quizás podría comenzar a reparar su honor." "El abad era una persona



misericordiosa," comentó Hikari. "Un viejo cuervo con demasiado tiempo a sus pies," replicó
Doomwing. "Pero también sabio a su modo. Debido a su alta estima, el consejo lo entregó al abad,
diciéndole que convierta al príncipe en monje. Al menos, que pase el resto de sus días rezando por
las almas de los muertos. Y así, el abad llevó al príncipe de regreso a su monasterio. Era un lugar
sereno, situado al pie de una montaña y cerca de un lago muy parecido a este. Los monjes allí eran
eruditos y sanadores, y eran bienvenidos en muchas tierras. No pedían pago, solo buscaban
alimento y alojamiento mientras curaban y daban consejo. También eran famosos por su voto de
nunca matar, salvo para comer, ya que algunos, como el príncipe, necesitaban consumir carne
para sobrevivir." Doomwing miró hacia el sur. "El príncipe permaneció allí mucho tiempo. Siguiendo
la tradición de los monjes, cambió su nombre y adoptó uno nuevo. Le llamaban Hermano Tigre,
porque era el único entre los monjes que era un hombre-tigre. Hermano Tigre aprendió
directamente del abad, y se hizo experto en sanación, convirtiéndose en un erudito reconocido.
Aunque muchos lo miraban con desdén por su oscuro pasado, trabajaba incansable para ayudar a
los demás. Muchos sanó, y otros recibieron consejos sabios. En el territorio del monasterio,
Hermano Tigre era muy querido, pues no rechazaba a quien necesitaba ayuda y nunca se creía
superior. Sin embargo, la culpa en su alma nunca desapareció, ni la carga en sus hombros parecía
reducirse. Finalmente, acudió al abad y le preguntó cómo podía liberarse de esa pesadumbre."
"¿Qué le dijo el abad?" preguntó Hikari, no solo por curiosidad. Desde que conocía la historia de
Hermano Tigre, comprendía muy bien ese sentimiento. "El abad elogió sus esfuerzos, pero recordó
unas palabras que él mismo había dicho. Ninguna espada en el mundo podía cortar tan
profundamente como el arrepentimiento. Los que más le habían hecho daño eran ya historia; no
podían concederle perdón. Pero, sobre todo, Hermano Tigre no podía perdonarse a sí mismo, y por
eso la carga seguiría pesando sobre él." "La culpa," susurró Hikari. "No disminuye con el tiempo. Al
contrario, se vuelve más aguda." "El abad le dijo que debía recorrer la tierra. Había pasado sus
años en el monasterio o ayudando en los alrededores, pero solo en lugares más lejanos encontraría
su respuesta. Pero le advirtió que tuviera cuidado, porque en su camino vería muchas maldades, y
su corazón se sentiría tentado a actuar. Que recordara los votos que hizo al convertirse en monje y
que procurara seguir ese camino, pero también que entendiera que actuar era una elección... y no
hacer nada también era una decisión. Esas palabras le hirieron, porque su mayor arrepentimiento
era no haber actuado entonces." Doomwing esbozó una sonrisa triste. "Y así, Hermano Tigre salió
del monasterio y empezó a recorrer el mundo. Hizo el bien donde pudo, sanando y aconsejando,
ayudando a quien lo necesitaba. Pasaron muchos años desde la guerra que luchó su pueblo, y
pocos recordaban quién había sido en realidad. Además, había cambiado mucho; ya no era el joven
tigre de antes. Su pelaje, que brillante fue alguna vez, se había ensombrecido con la edad, y su
figura fuerte se volvió delgada casi frágil. Era anciano, y le parecía curioso que el abad, ya viejo
cuando le pidió que lo perdonara, todavía dirigía el monasterio. Antes de partir, bromeó diciendo
que quizás el abad lo superaría en longevidad. El viejo sonrió, aunque con una sonrisa amarga,
pues incluso los ojos de un cuervo medio ciego alcanzan a ver mucho más allá." "Hermano Tigre
estuvo mucho tiempo vagando hasta que conoció a un dragón. En un día lluvioso, llegó a un
puente roto. El dragón advirtió varias veces a los habitantes que debía repararse, pero ignoraron
sus palabras aunque tenían dinero suficiente para arreglarlo. Ahora, pedían ayuda al dragón,
rogándole que usara su magia para reconstruirlo, antes de que sus medios de vida se vinieran
abajo." Hikari parpadeó. "¿Fuiste tú ese dragón, verdad?" "Lo fui. Hermano Tigre, más compasivo
que yo, me rogó que arreglara el puente. No vino como mendigo, sino que me propuso un trato: él
me regalaría sus conocimientos y su sabiduría, adquiridos en el monasterio y en su viaje. Yo había
oído hablar de él y lo conocía como un erudito respetado, así que acepté. No diré que su sabiduría
me impresionó mucho; de hecho, en algunos aspectos no coincidíamos. Pero Hermano Tigre no era



un tonto que repitiera las palabras de otros. Era de pensamiento profundo, y se mantenía firme en
sus ideas, discutiendo conmigo y cuestionando mis pensamientos." Doomwing se rió suavemente.
"Seguía creyendo que estaba equivocado, pero me impresionaba su inteligencia. Quería viajar más
allá del puente, y decidí acompañarlo, solo para seguir hablando. No era propio de un erudito de
tanto nivel partir sin entender bien las cosas." Hikari se mordió la sonrisa, en parte por recordar
cómo Doomwing discutía sin descanso cuando le daba la gana, y muchas veces, ella se dormía
escuchando sus debates con Marcus, solo para despertar al día siguiente y encontrarlos aún
discutiendo, como si se tratara de un ritual tranquilo, como el murmullo del oleaje en la orilla.
"Viajamos juntos muchos años, y de alguna manera, nos hicimos amigos." La mirada de Doomwing
volvió al sur. "Tuvimos muchas aventuras, aunque yo hice la mayor parte del trabajo. Y aunque
muchas veces pensé que él estaba equivocado, debo decir que siempre disfruté nuestras charlas.
Para mí, la compañía de los tontos resulta irritante, aunque tengan razón. Es mucho mejor estar
con un erudito respetable, aunque esté en desacuerdo conmigo." "Pero tú no estás de acuerdo con
él en todo, ¿verdad?" "Oh, sí. Discrepábamos en muchas cuestiones de conciencia y filosofía. Pero
respetaba que buscara defender sus ideas con razón, no con fuego, y admitía que debatir conmigo
le ayudaba a entenderse mejor y a acercarse a la iluminación." Doomwing se rió con cariño. "¡Qué
tonto era! Siempre le decía que si quería alcanzar la iluminación, solo tenía que pedírmelo, y se la
daría." Hikari podía imaginar la escena: un viejo hombre-tigre junto a una fogata, mientras un
enorme dragón lo cubría con su sombra, una montaña viviente protegiéndolo del viento y la lluvia
mientras discutían felices sobre minucias filosóficas. "Esos días fueron buenos," dijo Doomwing. "La
magia ha sido siempre mi primera pasión, pero no me di cuenta de cuánto había aprendido sobre
filosofía y otros temas hasta que Hermano Tigre me preguntó. Eso me recordó la Tercera Edad,
cuando un amigo me preguntó cómo era volar. Me costó mucho explicarle, pues nunca lo había
pensado en serio, pero intentar ponerlo en palabras me ayudó a entenderlo mejor y me convirtió
en un mejor volador. Pero esos días felices... llegaron a su fin." "¿Qué ocurrió?" "La Quinta
Catástrofe. Borrachos de locura y de poder, algunos, incluso advertidos por mí antes, lograron
convocar un gran mal desde más allá de la Gran Oscuridad: la Estrella Exiliada. Pregunta a
Dreamsong si quieres saber más, pero no busques recordar ni una sola visión suya en las tierras de
los sueños. Por poderoso que seas, solo de recordarlo, podrías poner en peligro tu vida." Hikari
estremeció. Había oído mencionar a la Estrella Exiliada de pasada, pero Dreamsong nunca habló
mucho de ella, solo que era una enemistad terrible que pudo destruir el mundo sin la ayuda de los
dragones primordiales y sus aliados. La madre de Hikari había llegado a ser la Sexta Catástrofe, y
sin embargo, la forma en que Dreamsong hablaba de la Estrella exiliada indicaba que ella
consideraba que era más poderosa y que aquello no era poca cosa. "Algunos la adoraban como a
un dios, y con su ayuda, convocaron horrores que amenazaban nuestro mundo. Algunos,
controlados por los hombres-tigre, pudieron ser detenidos; otros, estaban más allá de su alcance.
Un día, enfrenté a uno de esos horrores. Le dije a Hermano Tigre que se retirara a salvo y que
esperara mi regreso. Me prometió que lo haría, pero, después, supe que mentía." La sonrisa de
Doomwing era amargamente orgullosa. "En lugar de huir, Hermano Tigre fue a ayudar a la gente
de un pueblo cercano. Cuando regresé de la batalla, lo busqué, pero no lo encontré. La aldea
quedó destruida. Al final, mi magia me llevó a las montañas, donde los habitantes huían en
dirección a un reino vecino. Esperaba encontrar a Hermano Tigre entre ellos." "Pero no estaba,
¿verdad?" "No. La gente del pueblo me trajo un libro lleno de notas de nuestras conversaciones, y
también su hábito, que llevaba sobre sí, símbolo de su orden. Le pregunté qué había pasado, y me
explicaron. La aldea había sido tomada por seguidores de la Estrella Exiliada. Ellos huyeron,
guiados por Hermano Tigre, a través de las montañas. Pero con los niños, los ancianos y los
enfermos, no pudieron escapar. En lugar de abandonarlos, Hermano Tigre les dijo que siguieran



adelante y él volvería a detenerlos en el camino." Doomwing gruñó con furia. "No era un necio. En
su juventud, fue un gran guerrero, pero ahora era viejo y no luchaba desde hace años. Sabía que
su fin se acercaba. Les entregó su libro y su hábito para que no se perdieran, y fue a enfrentarse al
enemigo, eligiendo un paso estrecho del sendero para hacer su última defensa. Iba sonriente,
según contaron los vecinos, y esa fue la última vez que lo vieron." "Ya estaba muerto cuando
llegaste," dijo Hikari. "De otra manera, habrías sentido su presencia sin duda." "Sí. Fui al lugar
donde peleó, y allí encontré su cuerpo. Era difícil de reconocer por las heridas que tenía. Pero su
rostro mostraba una sonrisa, y no había heridas en su espalda. Incluso al final, no quiso huir. Se
apoyó en la piedra y luchó hasta que su cuerpo no pudo más, porque sé que su espíritu nunca
vaciló." La mandíbula de Doomwing se apretó con fuerza. "El sendero estaba tapado por los
cadáveres de sus enemigos, tantos que quienes vivían huyeron en lugar de intentar atravesar de
nuevo. Yo extendí mis alas y busqué en la tierra del enemigo. Luego, tomé su cuerpo, junto con su
libro y hábito, y volé hacia el monasterio." Doomwing siseó con furia. "Sentí una cólera tremenda
mientras volaba. ¿Por qué no huyó cuando pudo? Yo le había ordenado que escapara. ¿Por qué, en
ese preciso momento, eligió ignorar mis palabras? ¿Por qué murió por gente que apenas conocía?
Y, sobre todo, ¿por qué murió solo? Esos cobardes del pueblo no merecían su valentía. Había
jóvenes con brazos fuertes y corazones firmes; ¿por qué él murió solo? ¿Por qué ningún de ellos lo
acompañó? Mi amigo murió solo, salvando a quienes no lo merecían." Cada vez que cercano al
monasterio, observaba su libro, y en la última página, encontró algo que le partió el alma: una
última nota, no de conversación, sino dirigida a él, escrita por Hermano Tigre en su agonía. "No
diré sus palabras, pues son de mi propiedad, pero en ella expresa su gran arrepentimiento, cómo
su falta de acción lo atormentaba toda su vida. Pero en esta ocasión, decidió actuar. Aunque tuvo
que renunciar a los votos de monje, haría lo que debía para recuperar su honor y redimir las vidas
que no pudo salvar." Doomwing respiró profundo. "¡Qué tonto! ¡Ese idealista! Él entendió por fin
por qué el abad le había pedido que lo perdonaran. Esta era su oportunidad de saldar la deuda por
vidas que no pudo salvar antes. ¿Deuda? ¿Qué deuda? ¿Cuántas veces ya había ayudado?
¿Cuántas vidas había salvado? ¡La deuda que pudiera tener fue pagada hace mucho! Y, aun así,
fue con una sonrisa y un corazón ligero, libre por primera vez en mucho tiempo, con el peso en sus
hombros desaparecido y reemplazado por una libertad que soñaba desde siempre." Doomwing
frunció el ceño. "Quise odiarlo por eso, por ir con orgullo a su muerte por gente que apenas
conocía, cuando fácilmente pudo haber esperado. Solo si hubiera esperado..." Y, sin embargo, no
pudo odiarlo. Era su amigo, y conocía muy bien el peso que la culpa le imponía. Era su última
oportunidad — quizás la última — de dejar aquel peso y sentirse en paz y libre en alma y espíritu.
Solo deseaba haber podido luchar a su lado, que no hubiera muerto solo, y que su sacrificio
hubiera sido reconocido por alguien que lo valorara y honrara. Hikari guardó silencio. Ahora
entendía por qué Dreamsong había regresado a los territorios del sueño en ese estado. "Cuando
llegué a su monasterio, le conté lo ocurrido," dijo Doomwing. Sus ojos se estrecharon en rendijas
doradas. "El abad miró el cuerpo de Hermano Tigre, y el dolor en su rostro fue patente. Pero no
aceptó su libro ni su hábito, pues pertenecían a alguien que ya no formaba parte de la orden, por
que había roto sus votos. Ni siquiera lo llamó Hermano Tigre, pues quienes son expulsados pierden
sus nombres también. Me enfurecí. Si el monasterio y el abad no hubieran sido tan queridos para
Hermano Tigre, los habría destruido sin dudar. ¿Acaso no entendían que su elección le costaba su
honor? Sin embargo, en medio de mi furia, el viejo cuervo dijo algo que enfrió mi enojo." "¿Qué
fue?" preguntó Hikari. "Me pidió que tomara el cuerpo de Hermano Tigre, porque ya no era
miembro de la orden. Y recomendó que conservara su libro y hábito, pues le pertenecían a ese
hombre que ya no era parte del monasterio. Luego, me dijo que, aunque ingresó como un joven
cuervo y, por tanto, no tuvo hijos, si no hubiese sido monje, habría sido orgulloso de llamar a



Hermano Tigre su hijo. Y, haciendo una reverencia, me pidió que llevara sus cosas, pues sabía que
yo valoraría más esas pertenencias que el monasterio. Con el tiempo, moriría, y todos los que
conocieron a Hermano Tigre se desvanecerían en el olvido. A la comunidad, solo sería otro monje,
uno caído en desgracia por abandonar sus votos. Pero para mí, sería diferente. Yo lo recordaría
siempre." Y añadió que, aunque los hombres-tigre frecuentemente eran incinerados tras su
fallecimiento, los monjes solían sepultarlos bajo árboles, para que en la muerte alimentaran la vida,
como en vida. Que podía usar esa información como quisiera, y luego, me ordenó que abandonara
el monasterio. Según las leyes de su orden, no volverían a hablar de Hermano Tigre, pero yo no era
de su comunidad. Si quería hablar de él, nadie podría impedírmelo." "Es el único acto de
misericordia que pudo ofrecer," dijo Hikari. "También lo amaba, ¿verdad?" "No creo que al
principio," contestó Doomwing. "Pienso que solo le inspiraba lástima. Pero Hermano Tigre se
convirtió en un buen hombre, y el abad llegó a quererlo como a un hijo que nunca tuvo. Y al final,
aunque el abad no pudo honrar la elección del tigre, sí pudo entregarle su cuerpo y objetos a quien
los apreciara. Encontré un árbol cerca del puente donde nos conocimos, y allí lo enterré. Lo
recuerdo claramente, porque estaba junto a un campo de jacintos morados. Nunca me interesaron
mucho las flores, salvo por su importancia en la alquimia, pero Hermano Tigre me dijo que
simbolizaban sinceridad y arrepentimiento. Me pareció apropiado que su descanso estuviera en un
lugar donde pudiera contemplarlas, pues su arrepentimiento finalmente se había transformado en
sinceridad." "¿Todavía existe ese árbol?" preguntó Hikari en voz baja. "Sobrevivió a la Quinta
Catástrofe, pero solo lo he visto una vez más, en la Sexta Era. Había un pueblo alrededor, y las
flores se habían marchitado. Pero los habitantes sonreían y estaban felices, y el árbol estaba
rodeado de amuletos. Creían que era sagrado, porque muchos de quienes habían enfrentado
tiempos difíciles encontraron refugio y buena fortuna en esa aldea, orando debajo de sus ramas."
"¿Se convirtió en un espíritu guardián?" Quizá alguna chispa del espíritu del monje permanecía.
"No. Pero había una bendición en esa tierra. No estuvo allí cuando lo enterré, pero sí cuando
regresé." Hikari inclinó su rostro en señal de agradecimiento. "Gracias por contarme sobre
Hermano Tigre." "Le encantaba contar historias," dijo Doomwing. "Pensaba que así sería más fácil
aprender. ¿Sabes por qué te lo digo?" Hikari pensó en varias razones. "Veo los paralelismos." "No
pudiste haber evitado lo que le ocurrió a tu madre, eras demasiado joven y débil. Ella te habría
sometido como a todos los demás. Pero tú tampoco te uniste a nosotros." "No lo hice." Los puños
de Hikari se cerraron con fuerza. "Ojalá pudiera haberlo hecho." "Ella fue tu madre," respondió
Doomwing. "Y entiendo tu decisión, aunque no sería la mía. Pregúntale a Dreamsong. Dile que te
doy permiso para saber." "¿Me odias?" Hikari todavía no temía a Doomwing. ¿Era una tontería?
Quizá. Pero en ella siempre permanecía esa parte que recordaba la seguridad que él le brindaba, la
confianza absoluta que una niña ingenua tenía en un dragón que podía aplastarla con un
pensamiento y que nunca le había hecho daño. "No," afirmó Doomwing. "Ahora, comprendo las
palabras del abad. Nada que pudiera decirte o hacer podría herirte más que la culpa que tú misma
sientes. ¿Qué necesidad tengo yo de castigarte si tú ya lo haces?" Y añadió: "¿Dreamsong habló
con verdad respecto a lo que quieres para los kitsune?" Ella asintió con entusiasmo. "Planeo
devolverlos al mundo, pero he dedicado todo lo que tengo a mejorarlos. No somos los kitsune del
pasado. Buscamos amistad y cooperación. Quiero seguir el sueño de mi padre: paz y prosperidad.
Queremos estar junto a otros como iguales, no gobernarles como conquistadores." La miró
profundamente, y ella supo que la estaba juzgando. "No soy monje. Mi corazón no es
misericordioso. Pero Hermano Tigre fue uno de los mejores amigos que tuve, y fue la misericordia
la que me permitió conocerlo. El abad le dio otra oportunidad, y su fe fue recompensada. Te daré a
ti y a Dreamsong otra oportunidad." Doomwing enseñó sus dientes. "Pero no habrá una tercera. Yo
soy un dragón, no un cuervo viejo y metido en líos." Hikari sintió que el peso que llevaba desde



hacía tiempo empezó a aliviarse. "Gracias." "Hay algo que quiero darte. Quise dártelo hace mucho,
pero no podía y tú no estabas." El espacio junto a ella brilló, y algo apareció. Hikari abrió los ojos,
asombrada, y extendió la mano, casi sin poder creer lo que veía. Era una bandera de verde y oro,
con un cruzado espada y arado. "Esto..." "La Bandera del Rey — la enseña del Alto Rey Elerion." La
voz de Doomwing se tornó melancólica. "Nunca la conociste, pero su madre fue una hábil
costurera. Cuando fue coronado, le pidió que la elaborara, y se llevó a todas las batallas en las que
peleó después." "La llevó el tío Valerius," susurró Hikari. "Mi padre le pidió que se retirara, pero
insistió, diciendo que la llevaría hasta que no pudiera más." "Sí. Fue uno de los viejos amigos de tu
padre y hijo de un zapatero. Antes de que tu padre fuera rey, Valerius acompañaba muchas veces
sus aventuras. Cuando ascendió al trono, le pidió que la portara porque confiaba en él más que en
nadie." "Pensé que se había perdido," murmuró Hikari. "Estaba allí, al final de la batalla. No me
atreví a acercarme a ti ni a Marcus, pero vi a mi padre, y la bandera no estaba con él." "Valerius
fue uno de los últimos en caer entre los soldados de tu padre. Para entonces, tu padre tenía la vista
nublada, y su espada y armadura estaban rotas. Él mantuvo la bandera en alto hasta que también
fue alcanzado, y, al caer, fue pisoteado por lasf estigas del enemigo. Tu padre luchaba para llegar
a donde escuchaba la voz de Valerius, con la esperanza de que no estaba muerto, solo herido. Pero
nunca volvió a oír su voz, y en ese lugar luchó, junto a su amigo caído y con la bandera
ensangrentada, hasta que encontró su propia muerte." Lágrimas asomaron en los ojos de Hikari.
Debería haber luchado a su lado. Probablemente habría muerto, pero, en cierto modo, ¿no sería
esa una buena muerte? Ella, sin embargo, se quedó quieta, sin hacer nada. Liderar a los kitsune
honradamente era la única redención que podía alcanzar. "No pude recuperarla después," dijo, "ni
Marcus. Después, se hizo difícil encontrarla, porque el campo de batalla quedó como una cicatriz
en el mundo, una que aún no desaparece. Pero al final, Marcus la encontró. Estaba en un estado
miserable, pero logré restaurarla. pensé en devolverla a algún descendiente de tu padre, pero, por
lo poco que aprendí en mis momentos de lucidez, ninguno lo merecía. Ahora, estoy despierta, y tú
estás aquí… la última de los hijos de mi viejo amigo." "Yo..." "Tómala," dijo Doomwing. "Por
derecho, es tuya, pero no olvides esto… la fuerza de tu padre hizo que los reinos se arrodillaran,
pero fue su sueño el que los inspiró a seguir. Tú tienes la fuerza para gobernar a los kitsune.
Asegúrate de que sea un sueño digno, no una pesadilla." Hikari tomó la bandera y la sostuvo
contra su pecho. La había visto tantas veces, incluso en sus manos la sostuvo en algunas
ocasiones. Qué valiente parecía su padre con su armadura y en su caballo, con la bandera
ondeando a su lado. Parecía invencible, capaz de enfrentar todos los males del mundo y
derrotarlos. La bandera volvió a estar en sus manos, y una sensación de pérdida la invadió. Ya no
lo tenía para consejos, consuelo ni elogios. Él ya no estaba... pero su sueño podía seguir vivo. Miró
a Doomwing. Era un regalo, una advertencia, una promesa y un llamado. Sentía que debía decir
algo, y fue lo correcto. "Lo juro. Muchos sueños se rompieron en el fin de la Sexta Edad. Pero ya
no." Levantó la bandera al viento. Por un momento, volvió a ser esa niña pequeña, y todo parecía
posible. El momento pasó, pero el recuerdo quedó. Si el hijo de un campesino podía convertirse en
rey, ¿quién diría que nosotros no pudiéramos forjar un futuro mejor? La madre de Hikari intentó
apoderarse de ese futuro, y estuvo dispuesta a someter al mundo a su voluntad. Pero su padre
intentó abrir camino, en la esperanza de que otros lo siguieran. Ella siempre decía que Hikari se
parecía mucho a su padre. Ella había guiado a los kitsune hasta aquí. Eran personas buenas. Ella lo
sabía. Solo debía darles un ejemplo para seguir. "Doomwing," dijo, "quiero conocer a tus
seguidores." "¿Qué tienes en mente?" "Si los kitsune ayudan a los habitantes de este mundo, es
hora de que las conozcan." "Comprendo." Doomwing asintió lentamente. "Muy bien." Sus labios se
curvaron en una sonrisa. "Probablemente también deberías hacer tiempo para Marcus. Sin duda, se
hará el enojado si pasas todo el tiempo conmigo." Ella se reía. "Me ha acusado muchas veces de



favoritismo."


