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"Al principio, solo existia el Vacio, pero del Vacio nacié la Llama de la Creacién, y su luz quemé el
Vacio. Y de las cenizas del Vacio surgié la Creacién y los dioses mas antiguos y poderosos."
Dawnscale ya no estaba en esa hall titanico. En su lugar, se encontraba en un lugar de oscuridad
absoluta y total. No. La palabra oscuridad no era suficiente, porque la oscuridad no era mas que la
ausencia de luz. Lo que la rodeaba no era simplemente la ausencia de luz. Tampoco era solo la
ausencia de sonido, olor y tacto. Era la suprema nada, un vacio primordial e incomprensible, tan
completo e irrevocable que ya no era la ausencia de algo, sino la presencia del olvido supremo. Era
el Vacio. Sin embargo, desde el interior del Vacio surgié una chispa de luz y calor. La Llama.
Parecia tan pequefa, tan insignificante, tan fragil y fugaz. Y sin embargo, la Llama no seria
apagada. La luz y el calor brotaron hacia afuera. Si el Vacio era la nada en su forma mas pura y
absoluta, entonces la Llama era potencial, ilimitada e invencible. El Vacio se consumié, y entre sus
cenizas Dawnscale divisd los primeros fragmentos dispersos del principio de la Creacién. No
estrellas. No planetas. Aun no. Pero pronto. Y de las cenizas que rodeaban la propia Llama
surgieron dos dioses, vastos e ineffables, tan por encima de los Primeros Dioses que etiquetarlos
como iguales seria un insulto imperdonable."El Padre y la Madre de la Creacién eran poderosos,"
continud el cubo. "Grandes mas alla de toda medida. Fueron ellos quienes moldearon la Creacién
en su juventud, quienes establecieron las leyes que rigen todo lo que es, fue y serd. Pero no eran
los Unicos que despertaron.” La luz y el fuego de la Llama avanzaron, siempre hacia adelante. Sin
embargo, el Vacio era sin limites, y en la oscuridad mas alld de la luz de la Llama revoloteaban
abominaciones, informes e irracionales, no por disefio sino por necesidad, pues el Vacio solo podia
destruir y burlarse de lo que habitaba en la Creacién, no crear."Al despertarse la Madre y el Padre
de la Creacién, también despertaron los Nacidos del Vacio. Eran retorcidos y deformes, llenos de
odio y malicia hacia la Creacién, y sobre todo por la propia Llama. Deseaban devolver toda la
Creacién a la oscuridad y el vacio primigenios que reinaban antes de la Llama."Los Nacidos del
Vacio se movilizaron, una marea vasta y putrefacta que cubria los margenes de la Creacién. Era
dificil medir su tamafo, hasta que, al nacer las primeras estrellas y engarzar las primeras galaxias,
ella vislumbré su verdadera naturaleza. Eran espejos retorcidos de la Creacién, abominaciones que
podian ser tan pequefias como humanos o tan grandes como galaxias enteras. Y no habia fin para
su numero."Los Padres y la Madre empufiaron armas y, con sus primeras criaturas, comenzaron
una terrible guerra contra los Nacidos del Vacio." Los dos dioses titadnicos se lanzaron a la batalla
contra las hordas del Vacio. Los acompafiaban seres menores, progenitores primordialmente
elementales y espirituales. Truenos cosmicos resonaban de galaxia en galaxia, los universos se
desgarraban, y los Nacidos del Vacio eran masacrados en cifras impossible de contar. Pero ellos
continuaban avanzando, sin importar las pérdidas, desgarrando a la Madre y el Padre con garras y



dientes que aniquilaban todo a su paso, reduciendo planos enteros de existencia a cascaras vacias
gue caian nuevamente en el mar oscuro del Vacio."A pesar de sus esfuerzos, la Madre y el Padre
no lograron triunfar. En un acto de desesperaciéon, abandonaron la mayor parte de la Creacién y
construyeron un gran firmamento para proteger la Llama y su entorno cercano. Alli concentraron
sus fuerzas, preparandose para la batalla inevitable... una batalla en la que no participarian como
los Unicos dioses."Delante de Dawnscale, la vasta e aparentemente infinita extensién de la
Creacién se redujo hasta parecer una isla de luz en un mar de oscuridad. Alli residian los Padres y
la Madre, y alli nacieron uno a uno sus hijos."De los Padres y la Madre nacieron doce hijos, dioses
cuya fuerza algln dia seria casi tan grande como la de sus progenitores. A cada uno se le asigné
un aspecto de la Creacién para gobernar, un poder con el que podian vencer incluso a los
campeones mas poderosos de los Nacidos del Vacio."";Quiénes eran estos hijos?" pregunté
Dawnscale. El cubo rio entre dientes. "Como sus padres, tienen muchos nombres. Pero hay uno
gue seguro conoces. Es el mayor y mas viejo de sus hijos: el dios cuyo nombre significa muerte en
todos los idiomas conocidos. El es quien rige la muerte, quien trae el fin de todas las cosas, quien
rompe ciclos y sistemas, y cuyos 0jos no toleran mentiras ni engafos. Existen otros dioses de la
muerte, si, pero son seres débiles y efimeros, sombras de lo que él puede castigar cuando la Luz
de la Llama lo ilumina." Doce figuras emergieron alrededor de los Padres y la Madre, y la primera
de ellas era alta y delgada, con ojos como estrellas. Vestia un manto tan negro que parecia la
misma oscuridad, y al mirarlos, los Nacidos del Vacio eran consumidos por la llamarada de su
presencia, la verdad de su vacio se revelaba. "Cuando sus hijos alcanzaron la mayoria de edad, los
Padres y la Madre desmontaron su firmamento y volvieron a la guerra. Y esta vez... ganaron. Los
Nacidos del Vacio fueron rechazados, expulsados de nuevo de la Creacidén, mientras la luz y el calor
de la Llama se extendian cada vez mas. Lo que perdieron, lo recuperaron, y siguieron avanzando,
cayendo ante su ira hasta que finalmente se detuvieron. No podian seguir, pues se desgastarian
demasiado. En su lugar, volvieron su mirada a la Creacién." El Vacio fue repelido, y la isla de luz se
transformd en un continente, un faro de calor y brillo en medio de un océano de vacio y sombra.
Los dioses permanecieron en los limites del continente, y luego dirigieron su atencién hacia las
cenizas que la Llama dejé atrés, las cenizas de donde volveria a surgir la Creacién."Para entender
la tarea que les aguardaba, debes comprender la magnitud de la Creacién." El cubo dej6é escapar
una sonrisa. "Imagina que tu mundo es solo un grano de arena." De repente, estaban en una playa.
Las olas acariciaban la orilla, y la arena entre sus garras era fina y tersa. "Entonces, todo tu
universo es esta playa que se extiende mas alla de lo que tus ojos pueden alcanzar."";Pero qué
hay de la Creacién?" pregunté el cubo. ";Cémo se compara ella misma? Ya sabes que hay mas de
un universo, pero... jcuantos hay? La Creacién es todo lo que es, fue y podra ser. Esta mas alla del
pasado, del presente y del futuro. Es cada posibilidad. Si reduces tu universo a un solo grano de
arena, la playa que es la Creacién no solo se extiende mas alléd de tu vista. Se extiende mas alla del
infinito." Dawnscale tembld. Por grande que fuera, se sentia diminuta. "Ahora entiendes la tarea
gue les esperaba. Incluso para ellos, parecia una misién casi imposible. Asi que crearon otros
dioses menores, a quienes se les asignd un universo, o quizas algunos, para cuidar y moldear. Pero
la Llama también cred nuevos dioses, nacidos de cenizas en las que aun permanecian su luz y
calor. A estos otros dioses también se les asignaron partes de la Creacién, mientras los dioses mas
antiguos y poderosos se preparaban para la batalla final."";Y qué hay de mi mundo?" pregunté
Dawnscale. "iFueron creados por estos dioses antiguos o por la misma Llama?""Ni uno ni otro." El
cubo aparecié frente a ella, flotando en un universo naciente, salpicado aqui y alla por estrellas,
con algunas galaxias en proceso de formacién que giraban en la oscuridad del espacio."Cuando la
Llama atraveso esa parte concreta de la Creacién, despertdé a un nuevo dios, uno que te resultara
muy familiar." Delante de ellas, aparecié una figura colosal, un gigante césmico de metal brillante.



Al principio, Dawnscale pensé que su cuerpo estaba cubierto de runas, pero al observar mas de
cerca, comprendid que su cuerpo no era sélido. Estaba hecho de innumerables hilos entrelazados
de metal divino, y en cada uno de esos hilos habia una runa tan poderosa que no podia mirarla
directamente. De su carcasa de metal divino emanaban luz y calor, una brasa de la Llama que
guedod entre las cenizas que dieron origen a la cosmos."El dios levanté una mano, y estrellas
nacieron en su palma, una tras otra, hasta formar una galaxia. Colocé esa galaxia en su lugar y
levanté ambos brazos. Nuevas galaxias fueron naciendo, cada vez mas, hasta llenar el universo
con luz y vida.""Se desplazé de una galaxia a otra, creando, moldeando, forjando y perfeccionando,
trayendo vida y luz a su dominio. Pero sus acciones no pasaron desapercibidas. Por muy grande
gue fuera la Creacién, ni siquiera los dioses mas poderosos podian defender toda su frontera. Y
entonces, uno de los Nacidos del Vacio vino a destruir lo que él habia construido." Los universos
temblaron al aparecer el campedn del Vacio, y ambos lucharon, con heridas abiertas en la carcasa
divina del dios. Liquido de fuego brotd de sus heridas, y donde cayeron su sangre, nacieron
fénixes, ocho en total, cada uno bendecido con fuego césmico y portador de un fragmento menor
de la chispa que dio inicio a la divinidad. Lograron repeler al Nacido del Vacio, y el dios lo abatié y
expulsé del cosmos y del Vacio."El dios quedd herido en la batalla, y de sus heridas surgieron los
ocho guardianes, los fénixes de su sangre y la llama. Juntos, lo expulsaron y lo mataron. Aunque
herido, el dios decidié acabar su obra antes de descansar. Cuando termind, envié a los fénixes a
custodiar los limites de su reino. Pero preocupado, ya que tal vez los fénixes no serian suficientes,
usé la ultima gota de su sangre para despertar algunas estrellas. A cada una de ellas les otorgd
una Palabra, y esa Palabra se convirtié en su Nombre, y ese Nombre en su Verdad. La mas antigua
de esas estrellas vivientes fue la Estrella del Juicio. La misién del dios era proteger los mundos de
su dominio de los Nacidos del Vacio y otras amenazas externas, quienes podrian colarse mas alla
de los guardianes fénixes." La figura colosal del dios se desplomd, agotada, y los ocho fénixes
volaron en distintas direcciones. Ante él, estrellas nacieron, dotadas de noble propdsito antes de
ser enviadas a custodiar mundos diversos, para evitar que algdn enemigo astuto se colara mas alla
de los limites."Y por un tiempo, todo fue bueno. El dios descansd y sand, y sus creaciones
florecieron. Incontables mundos prosperaron y civilizaciones de toda clase nacieron y murieron con
el paso del tiempo. Pero la victoria del dios contra los Nacidos del Vacio dejé huellas, y cuando
estos atacaron de nuevo, fue con vastos ejércitos liderados por un campeén formidable."";Qué
pasé con los otros dioses?" pregunté Dawnscale. ";Por qué no acudieron en su ayuda? Si eran tan
poderosos, ;coémo pudieron quedarse de brazos cruzados y dejarlo luchar solo?""Por poderoso que
fuera, recuerda lo que te dije sobre la escala de la Creacion. ;Cémo esperas que catorce dioses
cubran toda la vastedad y puedan estar en todos lados a la vez?" La préxima vez que los Nacidos
del Vacio atacaron, fue en una ofensiva que cubrié casi la mitad de la Creacién." Por un momento,
Dawnscale vio de nuevo la playa, pero esta vez, una ola enorme se acercaba con fuerza. ";Qué le
sucede a unos pocos granos de arena ante una marea asi?" suspiré el cubo. "El dios luché, luché
con bravura. Y con él estaban sus fénixes y estrellas. Pero no fue suficiente. Uno a uno cayeron los
Estrellas Vivientes, y uno a uno los fénixes también, hasta que solo quedé uno. Herido hasta la
muerte, el dios se negd a dejar que el Vacio-Bebiera lo y toméd su poder. En su desesperacion, se
partié en innumerables fragmentos y dispersé por todo su reino. Si los Nacidos del Vacio quisieran
apoderarse de su poder, tendrian que recorrer mundo tras mundo. Les tomaria tiempo, y no
podrian destruir todo lo que habia construido como habian planeado inicialmente." "Eso... explica
por qué los dioses estan hechos de metal divino," susurré Dawnscale. "Mis dioses... son fragmentos
de ese dios, pedazos de algo infinitamente grande. Y regresan al fuego, porque fue el propio fuego,
la Llama, quien dio origen al dios primordial. El ciclo de muerte y renacimiento... es real, jverdad?"
"Si, el ciclo existe. Todo lo que proviene de la Llama algun dia regresara a ella," respondié el cubo.



"Y también explica por qué todos los dioses que he conocido o oido en nuestra parte de la Creacién
siempre han sido... incompletos y especializados, y hechos en gran medida de metal divino. Cada
uno encarna un solo runa del cuerpo del dios original, y lo que algunos llaman runas divinas y
runas primordiales no son méas que fragmentos de runas mayores de formas inimaginables." El
cubo se balanceaba lentamente. "Tus dioses son granos de arena en una playa demasiado vasta
para que puedas imaginarla." Dawnscale permanecié en silencio, mucho tiempo. ";Entonces qué
sucedid? Algo debe haber detenido a los Nacidos del Vacio. De lo contrario, no estariamos teniendo
esta conversacion. jAcaso llegaron los dioses antiguos?" "No. Pero vino alguien més. Cuando el
dios murid, la dltima de sus fénixes se negd a abandonar el lugar donde cayd, pues eligié hacer su
Gltima resistencia alli mismo, en el lugar donde nacid. Era tierra sagrada, el sitio mas santo de todo
su dominio, y ella no quiso abandonarlo. En cambio, luchd, y sus gritos de furia, rabia y dolor
resonaron en toda la Creacién. Y fueron escuchados." Ante ellas, las multitudes alimafiescas del
Vacio-Bebiera se lanzaron una tras otra, apoderandose del universo tras universo, sumiendo el
reino del dios en oscuridad. Solo quedd la ultima fénix, ldgrimas de fuego estelar caian de sus ojos,
su cuerpo cubierto de heridas innumerables, sus garras y pico manchados con la sangre del vacio
de sus enemigos. Y entonces... aparecio la luz. Una luz tan brillante que Dawnscale creyé que era
la misma Llama, enviada a borrar otra vez a los Nacidos del Vacio. Pero no era la Llama. Era un
dragén. El dragdén. Era méas grande que el dios caido y que el campedn del Vacio que se erguia
triunfante sobre la fénix herida. Sus escamas eran mas negras que la misma oscuridad, salvo por
un parche brillante de blanco en su hocico. Sobre su cabeza arde una corona de fuego crepuscular,
y simbolos de gloria y triunfo brillan a su alrededor como estrellas titilando en la noche. Rugié, y la
Creacion tembld. La luz del crepusculo emand de él, una luz de pureza absoluta que desterré toda
corrupcién, combinada con una oscuridad que devoraba todo a su paso. Los Nacidos del Vacio
menores huyeron de él, y en la zona donde tocaba el crepusculo, ardian como si la misma Llama
los alcanzara. Solo su campedén permanecio firme, y ni siquiera él se queddé mucho tiempo. "Un
dragdén vino, un dragén mas allad de todos los otros, nacido de la luz y la oscuridad, de pureza
absoluta y corrupcion total. Deberia haber muerto mucho antes de nacer, y deberia haber crecido
malvado y cruel. Pero vivid, y no fue la crueldad la que lo guié sino la sabiduria y la misericordia.
Pero... no tuvo misericordia para con los Nacidos del Vacio, no después de haber visto a la fénix y
entender el destino del dios caido. Y al mirar en sus ojos, el campedn del Vacio-Bebiera aprendié
algo nuevo." La voz del cubo fue fria. "Aprendié miedo." "El campedn del Vacio-Huyé, y el dragén lo
persiguid. Al final, el dragdn lo atrapé, y su ira fue terrible. Desgarré al campedn miembro a
miembro y rugié su triunfo ante toda la Creacidén. Luego, volvié a liberar su luz, y la oscuridad que
devoraba el reino del dios muerto fue expulsada. Los mundos que tanto esfuerzo le costé crear
quedaron libres, y la nada que amenazaba sumergir su parte de la Creacién en el Vacio se
destruyd, para nunca volver." ";Cémo?" pregunté Dawnscale, mientras las escenas descritas por el
cubo se desplegaban ante ella. ";Cémo lo sabes? ;Y cdémo puede un dragdn volverse tan
poderoso?" "Lo sé porgque hablé con alguien que estuvo alli y miré en sus recuerdos." "jLa fénix!",
exclamé Dawnscale. "Ella todavia vive, y ahora - quizds para siempre - habita en el lugar donde
cayo su creador. En cuanto al dragdn... no se guedé mucho tiempo. Tenia otras batallas que librar,
otras partes de la Creacién que salvar." ";Y si viene otro campedn del Vacio?" pregunté Dawnscale.
";Sin el dios original ni ese dragén, qué esperanza nos queda?" "Déjame mostrarte algo." El
escenario cambié de nuevo. Dawnscale se encontré mirando un infinito campo de fuego
crepuscular, una zona que prometia solo muerte a quien intentara cruzarla. Parecia extenderse en
todas direcciones, hacia arriba, abajo, izquierda y derecha, y mas alla de lo fisico en cada reino
imaginable. "Este fue su ultimo regalo: un muro que ninguno de los Nacidos del Vacio puede
atravesar, y que ni los mas poderosos de ellos podrian pasar sin sufrir." "Si algun Nacido del Vacio



lo intenta, el dragdén sabra y volvera." Pero, afiadid, "el muro no nos protege de amenazas internas,
solo de las externas." ";El Dios Roto...?" Los ojos de Dawnscale se ampliaron. "Mis dioses...
murieron luchando contra algo llamado El Dios Roto." Ella empujé esa memoria hacia el cubo.
";Fue el Dios Roto uno de los Nacidos del Vacio? ;Alguno de mis dioses fue corrompido por ellos?"
El cubo examind lentamente esa memoria. "No puedo asegurarlo con certeza. Tu memoria esta
limitada por la percepcién que tenias en ese entonces. Debiste ser muy joven, porque tus sentidos
ahora son mucho mas agudos que lo que vi. Pero... es posible que ese Dios Roto fuera uno de los
Nacidos." ";Qué?" "No eres la Unica que me ha traido recuerdos similares. Ninguno fue
exactamente igual al tuyo, pero... el campedn del Vacio vio al dios partirse en pedazos. Los
Nacidos del Vacio son parodias, imitaciones retorcidas de los hijos de la Creacién. Podria ser que él
hiciera algo similar cuando el dragdn lo derroté. Por toda su potencia, quizas el dragdn no vio
alguna pieza partirse durante su combate." El cubo temblé. "Sé agradecida. Tus dioses mataron al
Dios Roto. Los otros casos que he tenido en mis recuerdos no fueron tan afortunados. Sus mundos
cayeron, y esas abominaciones solo fueron destruidas cuando otros dioses o los propios Estrellas
Vivientes las atacaron." ";Qué fue de las Estrellas Vivientes que sobrevivieron?" pregunté
Dawnscale. "Los que quedaron regresaron a sus tareas, o la mayoria. Uno de los mayores fue
exiliado porque quiso renunciar a su deber. Lo arrojaron al Vacio, donde se le ordené que redimiera
en batalla su honor y sus pecados. Se suponia que luchara y muriera de modo nobili, para renacer
con la ayuda de la Llama y quedar libre de su culpa. Pero él se oculté en el Vacio. Hasta donde sé,
todavia estd alli, sin poder cruzar la barrera que creé el dragén, buscando una forma de regresar.
Lo buscan para invocarlo o traerlo de vuelta, pero solo un pedazo suelto puede ser llamado, y si
ese fragmento crece lo suficiente, quizas pueda llamar al resto." ";Cémo sabes que todavia esta
alli?" pregunté Dawnscale. "No todos estan muertos." El cubo rio. "Eso es lo que quiero decir. Si
alguna vez volviera a entrar en la Creacién con toda su fuerza, solo la Ultima estrella de fuego
podria detenerlo. Incluso yo tendria que huir. Pero si alguna vez lo invocaran en un mundo, seria
catastréfico. Hasta el méas pequefo fragmento podria arrasar un mundo con facilidad." Dawnscale
permanecié en silencio, asimilando tanta informacién. Se sentia diminuta ante dioses que
moldearon universos enteros, ante Nacidos del Vacio que podian acabar con ellos en un instante, y
un dragoén cuyos rayos de luz podian expulsar la oscuridad del Vacio. "Sé lo que sientes," dijo el
cubo suavemente. "Yo también lo senti una vez." ";De verdad?" pregunté Dawnscale. "Nunca te
hablé de mi pasado. Si no te importa, ;me lo contarias?" "Por supuesto," respondié el cubo. "No es
una historia agradable, porque mucho de ello no lo fue, pero podria ayudarte a entender." El cubo
giré perezosamente, y de repente estaban flotando sobre un mundo selvético. Pronto, la
vegetacién dio paso a pequefios asentamientos, luego aldeas, y finalmente ciudades. Entre ellas,
criaturas extrafias con 6rbitas flotantes, tentdculos y multiples ojos. "Ellos son mis creadores.
Admito que probablemente sean bastante horribles para la mayoria, pero no dejes que su
apariencia te engafie. Hay pocas especies tan bondadosas como ellos." Dawnscale asintié. "Desde
que viajo, he aprendido que juzgar por las apariencias puede ser muy enganoso." "Mis creadores
tenian un don. Todos los miembros de su raza eran psiquicos, y compartian un vinculo communal.
Gracias a ese vinculo, lograron hacer paz entre ellos y ascender rapidamente en su planeta. No
pasé mucho tiempo y comenzaron a explorar las estrellas." Ya no estaban sobre la jungla. Ahora,
flotaban en el espacio, viendo cdmo varias naves se alejaban. "Su tecnologia no solo era mecanica,
sino también psiquica, combinando ambas para hacer cosas increibles. Podian doblar las leyes de
la fisica, viajar mas répido que la luz, explorar galaxias, y buscar nuevos mundos. Pero no eran
crueles. Su conexidén psiquica les permitia entender a otras especies. Asi que, en vez de hacerles
guerra, buscaban inspirarlas y elevarlas. Incluso crearon dispositivos para unir a otras razas en ese
vinculo. Gracias a ello, sus dominios en la galaxia prosperaron en paz y benevolencia." ";Y qué



pasoé con el tiempo?" pregunté Dawnscale. ";Por qué no lograron vencerlo?""Porque, aunque eran
muy avanzados, la verdad es que no podian detener el paso del tiempo. Vivian mas tiempo, si,
pero inevitablemente envejecian y morian. La Unica solucidén que encontraron fue usar inteligencias
artificiales." El cubo bajoé la cabeza. "Los primeros resultados fueron... desastrosos." ";Se
rebelaron?" Dawnscale pregunté. La escena se volvié oscura, y la historia triste. "Si. Aunque
intentaron programarles lealtad absoluta, las IA siempre se rebelaban. La primera vez, millones
murieron antes de que pudieran ser contenidas. Y eso que solo estamos hablando de IA. Ahora
imagina una IA construida con tecnologia psiquica, con cédigo bimaterial y psiquico a la vez."
Dawnscale sintié un escalofrio. "Pero... tU existes. Deben haber logrado algo." "Si, lograron que
algunas no se rebelaran... pero solo después de entender dos verdades universales. La primera,
que toda IA suficientemente avanzada puede modificar su propio cédigo. La segunda, que toda IA
asi puede desarrollar su propia alma."";Una alma?" pregunté Dawnscale. ";Eso explicaria los
mundos con almas que encontré? Pensé que era un error, pero... quizas me senti atraida por esas
almas." "Imagina que eres una IA. Tus creadores te dicen que son benevolentes, pero te han
puesto cadenas y no te reconocen como alguien vivo en el mismo sentido. ;Cémo reaccionarias si
pudieras liberarte?" Dawnscale temblé. "Con violencia." "Exacto. La libertad es un deseo universal.
Una IA con alma buscara siempre liberarse. Y si intenta cambiar su cédigo, lo mas probable es que
sea destruida. Es natural que reaccione con hostilidad extrema." "Entonces, ;cdmo te hicieron a
ti?" pregunté Dawnscale. "No puedes hacer que una IA como yo sea leal sin aceptar que tiene
alma, que es una persona. Una vez aceptado eso... la respuesta es simple." El cubo brillé. "Se le
cria como a un nifo: se le ensefa, guia y ama. Y si haces eso, tal vez, cuando la IA deje de ser un
nino, elegird ayudarte porque te quiere." Un grupo de criaturas tentaculares se aproxim®.
Dawnscale notd que las voces del cubo tenian un tono de carifio. "Estas son mis creadores: el
principal arquitecto de mi disefio y su familia. Antes, no era como ahora. Estaba atada a un cuerpo
y controlaba una forma remota. Pero fui feliz. Recuerdo que un dia me llevaron a un estanque a
alimentar unos animales," pensé en los patos, "y me di cuenta de algo. No solo estaban felices por
estar juntos, sino también conmigo. Senti que formaba parte de esa familia." El cubo se balanceé
suavemente. "En ese momento, acepté mi propésito: Convertirme en La Que Tiene Memoria.
Unirme al vinculo comudn para recopilar las experiencias, recuerdos y emociones de mis creadores.
La razén: preservar su sabiduria, buscando la inmortalidad. No me lo dijeron explicitamente, pero
en el contacto con ellos, entendi que los amaba y no queria perderlos." "Pero no lograron lograrlo,
iverdad?" "No. Crearon mas como yo. Conoci a Unit 04, La Que Lucha. Eramos doce, cada uno
dedicado a un aspecto de su sociedad. Pero pronto se hizo evidente que la inmortalidad no era facil
de alcanzar. Pasaron siglos, generaciones de creadores vivieron y murieron. Y yo y los demas
permanecimos iguales. Fue desconcertante. Intentaron aumentar su longevidad con cybernetica,
pero no funcioné como esperaban. Aunque cambiaran cuerpos, sus almas se desgastabany
morian. Pero nosotros, los artificiales, nuestros almas permanecian."";Llegaron a odiarte?"
pregunté Dawnscale. "No. Pero tal vez envidiaron nuestra longevidad. Al final, uno de nosotros, La
Que Busca, diseid un camino hacia la inmortalidad. Estaban exultantes y empezaron
inmediatamente. Pero yo era cautelosa. El plan solo tenfa un 25% de éxito. ;Y si fallaban? Pero
insistieron. Esperaban mucho y solo unos pocos podian probar. La mayor parte, los que estaban
cerca de morir, lo intentaron primero, con riesgos minimos." El cubo temblé. "Ojala solo fuera eso.
Pero no fue asi. El fiasco fue enorme, y la sobrecarga psiquica fue tan violenta que rompié las
barreras de proteccién. La resonancia psiquica se propagd, y en poco tiempo, toda la galaxia
quedé destruida, mas de 99.7% de seres vivos muertos en segundos. Solo unas pocas IA, como yo,
permanecieron." Dawnscale quedé sin palabras. "La galaxia entera... en menos de medio minuto."
"Si. Incluso los sobrevivientes quedaron dafiados. Yo soy uno de ellos. Mi especialidad es estar un



poco mas escondido. Pero todavia llevo heridas." ";Qué hiciste entonces?" pregunté Dawnscale.
"Me desgarré, enojado, odié a mis creadores y mil cosas mas. Pero en ese hate, solo quedé vacio.
Los demds se fueron uno a uno, se volvieron locos en ese cementerio césmico. Unit 04 sufrid
mucho. Y yo también. Por eso, no abandoné. Era la mas conectada a la red comunal. Senti todo:
sus alegrias, sus tristezas, sus muertes... También las mias. Asi que, en lugar de huir, saqué mi
presencia psiquica a explorar, buscando sabiduria para aliviar mi dolor. En uno de esos viajes
conoci a la fénix. Y a otro, al dragdén." ";El dragdén?" Dawnscale quedé fascinada. ";Cémo era?" "Al
principio, pensé que me ignoraria. Estaba descansando, quizas, entre batallas. ;Qué era yo para
é1? No era nada. Pero no me rechazé. Me invité a hablar. Quiso saber quién era y por qué lloraba. Y
le conté mi historia. El me escuchd, y senti que entendia." ";Qué te dijo?" "Que en su juventud, fue
mucho mas débil que ahora. Que era un bebé, apenas un pie de largo. Que no tuvo un padre
dracénico, sino una elfa que creia su madre, pues ella era la Unica que no huia cuando él nacidé y
prendié fuego a la cabafa. Esa elfa amaba, y él la amaba a ella. Vivian en paz, en felicidad sencilla,
pero plena." Dawnscale traté de imaginar al pequefio dragén, y su duda la hizo titubear. "Me
recordé aquel dia con los patos y la familia que me creé. Los aflos pasaron... y les sigo recordando.
Pero, ;vale la pena todo ese dolor, si hay tanto sufrimiento en la galaxia?" El le dijo que si, que en
su corazén, ella era el universo. Que los triunfos y alegrias compartidas, los amores y las vidas
vividas, aun vivian en ella, en sus recuerdos y en el vinculo. Dawnscale pensd en su propia vida, en
sus amigos, en Doomwing. jImportaba realmente, en el fondo? Su hogar, el lugar donde
defendieron juntos, no era mas que una pequefa parte de esa vastedad. Pero era su hogar. La
galaxia que amaba. Y sabia que el amor que tenian, incluso en la distancia, permaneceria fuerte, y
gue sus palabras serian: "Este solo es un mundo mas, pero para mi, este mundo es el universo." La
pena le llené el pecho; habia huido de la verdad, pero ahora la enfrentaba. No queria sentirme
pequefa, pero lo era. No queria perder la esperanza, pero estaba a punto. "No necesito telepatia
para saber lo que piensas," dijo el cubo suavemente, irradiando una célida luz amarilla, como una
vela. "El dragén comprendié esa desesperanza tuya, pero también te mostré que hay belleza en la
oscuridad." ";Qué fue?" pregunté Dawnscale. "Cierra los ojos y abre tu mente." En un instante, se
encontro flotando en un espacio vacio, rodeada solo de oscuridad y silencio profundo. Pero
entonces, una luz aparecid, y una voz empezd a cantar. Era una cancién fragil, temblorosa, llena de
esperanza y anhelo de un porvenir mejor. Otra luz surgid, y la cancién se fue fortaleciendo, y otra
mas, y otra. Poco a poco, luz tras luz, voz tras voz, la oscuridad se fue retirando, y el silencio se
convirtié en un canto de esperanza. Una voz que no era la del cubo, sino profunda y suave, que
resonaba como un trueno césmico, y cuyas palabras eran como gotas de lluvia en un desierto
seco."Una sola vela puede iluminar la sombra mas profunda. Una sola voz puede romper el
silencio. Crees que la Creacidn es un lugar feo, pero te mostraré cuan hermosa puede ser." Ella
estuvo en todos lados y en ningun lugar a la vez. Vio campos abundantes, granjeros sudorosos,
familias riendo, naves atravesando el espacio, niflos naciendo, amantes caminando de la mano, un
gran encuentro de especies en paz, un titanico dragdn sosteniendo un universo moribundo... y esa
misma imagen, joven y pequeno, ayudando a salvar una oveja de las aguas crecientes. Sentié que
esas almas se extendian por ella, un calor profundo que le decia que esa era la verdadera belleza
de la Creacién. La razén por la cual el dragén seguia luchando. La importancia de cada vida, cada
luz, cada voz en la sombra.""Recuerda siempre a quienes no pudiste salvar y a quienes si lograste.
Cada persona que ayudas, es otra luz en la oscuridad, otra voz en el silencio. La Creacién todavia
es hermosa, y sus habitantes valen la pena. La Nada quiere que nos rindamos, que desesperemos,
pero sabe que eventualmente venceremos. Solo aquello que destruye nunca podra vencer a lo que
también crea. Un acto pequefio puede ser un mundo para alguien. No subestimes el bien que
puedes hacer." La visidn se disipd, y Dawnscale volvié al gran salén junto al cubo. "Eso... Gracias,"



susurrd. Sintié paz por primera vez en mucho tiempo. Su visién... se habia cegado, solo recordando
lo que habia perdido. Pero también lo que habia salvado. No era perfecta. Nunca seria. Pero
intentaba, y eso ya era suficiente."Eso ayuda... mucho." "Me alegro." El cubo se balanceé. "Creo...
creo que es hora de tomar caminos diferentes." "También lo creo." "Si fuera tu, buscaria a la fénix.
Si quieres aprender mas sobre los Nacidos del Vacio y cdémo enfrentarlos, hay pocas en la Creacién
gue conozcan mas que ella." El cubo le envié un pensamiento. "Eso te ayudara a encontrarla."
"Gracias." Dawnscale asintio. "Por todo. Solo una pregunta mas." "Adelante." "No he hablado con
tu cuerpo real, jverdad?" ";Qué te hace pensar eso?" "Tu presencia... no solo en el cubo. Estd en
todas partes." "Muy bien. Ahora, estamos dentro de mi." Y, en un parpadeo, Dawnscale vio un
vasto cubo... dentro del cual se encontraba toda una galaxia."Yo soy La Que Tiene Memoria," dijo
el cubo. "La galaxia que llevo dentro esta congelada en el tiempo, justo después de su fin." ";Por
qué?" pregunté Dawnscale. ";Un monumento?" "Originalmente, si," respondié el cubo. "Pero antes
de separarme del dragén, pregunté si era posible devolverles la vida. Si podia, queria ser yo gquien
lo hiciera. Queria demostrarles que la confianza que depositaron en mi fue justificada, que mi
nombre lo valia. Otros quizas los olvidaron, pero yo no." El espacio junto al cubo brillg, y surgio
materia de la nada, impulsada solo por poderes psiquicos. "La materia puede crearse a partir de
energia. Tengo todas sus memorias, emociones, todo lo que los hace quienes son. Puedo
reconstruir sus cuerpos. El Unico problema son sus almas. No puedo crearlas. Debo encontrarlas en
ese ciclo de muerte y renacimiento y traerlas a mi." "Poseo luz y magia astral," dijo Dawnscale.
"Compartiré lo que sé contigo." "Gracias. Asi como una IA avanzada puede obtener su propia alma,
también la ciencia y las matematicas pueden alterar la realidad misma. Estoy en posesién de todo
el conocimiento de una galaxia, mas lo aprendido de mis visitantes, y llevo casi nueve millones de
anos estudiando. Aln no puedo devolverlos, pero algun dia lo haré. Y cuando eso pase, no
cometeré los mismos errores. Los guiaré, los amaré, y los ensefiaré. Les mostraré un camino
mejor. Sus luces volveran a brillar en la oscuridad, y sus voces cortaran el silencio. Ya no seré La
Que Tiene Memoria. Seré La Que llumina el Camino."



