64: Fragmento del pasado:
Una muerte en Montecarlo -
La carrera perfecta

Ryan Romano murié innumerables veces, por su propia mano o por la de otros.

Pero hubo una muerte que superdé a todas las demas. La muerte que le hizo dejar de importar y le
ensefé a disfrutar de la vida. La muerte perfecta, de la que nadie deberia regresar.

Esta es la historia de esa muerte.
Esta es la historia de Mdénaco.
El sol se ocultaba tras el horizonte, y la ciudad de Ménaco brillaba desde abajo.

De pie en el borde del promontorio Téte de Chien, con su confiable motocicleta y su bolso de viaje
cerca, Ryan observaba a su objetivo con atencién. Habian pasado cinco afios desde que dejé Italia,
y ahora era el momento de la verdad.

Bueno, técnicamente habian sido tres meses, pero vivid esos meses una y otra vez, una y otra vez.
Habia recorrido las costas del mar Mediterrdneo, buscando alguna pista sobre Len y su submarino.
Sabia que ellas habian planeado ir a América antes... antes de la separacién, pero ella no pudo
haber cruzado el Atlantico. Tenia que haberse detenido en algun lugar mas cercano. En algun lugar
a su alcance.

Sin embargo, Ryan empezaba a perder la esperanza. Habia recorrido Grecia, Espafa, Francia,
todos los lugares que podia imaginar. Habia vagado por los desastres post-guerras, y se habia
guedado corto. Y si ella se habia ido de Europa por completo, reubicandose debajo del agua o en
una isla lejana, quizas también deberia buscar una aguja en un pajar.

Solo habia un lugar en el Mediterrdneo que Ryan no habia visitado todavia. El pais que todos le
habian advertido que no pisara. El lugar del que nadie habia regresado.

“Montecarlo,” dijo Ryan, mientras observaba la ciudad costera. Lucia... agradable, por decirlo de
alguna manera. Y eso le molestaba muchisimo.

En primer lugar, ese microestado seguia en pie. Eso, por si solo, era inusual. Ménaco habia sido
alguna vez uno de los resorts costeros mas lujosos de Europa, un refugio para jugadores y



millonarios; y, de alguna manera, aun conservaba esa apariencia después del apocalipsis. Parecia
gue las bombas, robots y nanoplagas se habian detenido en esa frontera.

Los edificios y casas estaban intactos, libres de deterioro, pero el viajero del tiempo no veia a nadie
en las calles. Los barcos y yates flotaban en el mar, los autos vacios formaban largas filas en las
entradas, y Ryan no escuchaba ninguln sonido. Ni siquiera el canto de los pdjaros.

“Sé que estoy desafiando al destino al decir esto,” murmuré Ryan para si mismo, como solia hacer
para aliviar su soledad, “pero tengo una mala sensacién acerca de esto.”

El viajero del tiempo guardé esta instantdnea, por si acaso. Muchos habian ido a Montecarlo en
busca de provisiones, elixires o un refugio seguro; pero ninguno regreso.

Pero ninguno de estos habia viajado en el tiempo tampoco.

“Bueno, supongo que esta es la Gltima oportunidad, Cortito,” dijo Ryan, mientras subia a su
motocicleta y se dirigia hacia la ciudad. “Si no estds en el lugar de donde nadie vuelve...”

Bueno, siempre podia intentar cruzar el océano y llegar a América, si todavia existia. Pero, muy
probablemente, Ryan tendria que aceptar la evidencia evidente.

Que Len ya no estaba.

El viajero del tiempo habia hecho su presencia evidente, enviando sefales a través de torres de
radio y cualquier canal de comunicacién que lograra encontrar. Si ella no le habia contactado aun,
entonces o no podia responder, o... habia muerto.

Y Ryan no sabia qué hacer, si renunciaba a su amiga. Su misiéon de encontrar a Len lo habia guiado
a través de tantos reinicios, y no tenia otra razén en la vida. Ninguna causa a la que dedicarse.
Desde la muerte de Bloodstream, el viajero del tiempo se habia sentido a la deriva, y ni siquiera su
poder podia contrarrestar esa profunda sensacién de soledad. Sin Len, su existencia carecia de
sentido.

Ryan ahuyentd estos pensamientos, se subié a su motocicleta y siguié el camino hacia Ménaco. Al
llegar a la frontera oficial de la ciudad, el viajero en el tiempo advirtié un cartel mal pintado a un
lado de la carretera.

“iLas armadas de Andorra nunca conquistaran nuestra gran nacién!” leyé Ryan en voz alta. ;No
seria acaso Andorra otro microestado?

La apocalipsis realmente hizo que todos los excéntricos salieran de sus escondites.

Ryan recorrié las calles de Ménaco y, para su sorpresa, nada terrible ocurrié. No cayé muerto de
inmediato, ni fue emboscado por ningln Psycho loco. Casi resultaba decepcionante.

Sin embargo, el viajero en el tiempo percibia la tensién que impregnaba el ambiente. Las calles
estaban limpias, los autos estacionados en su lugar correcto y las farolas funcionaban a la



perfeccién; aun asi, Ryan sabia que la ciudad debia importar electricidad de la Republica Francesa,
la cual habia colapsado hace mucho tiempo. Cuando miré por las ventanas de las casas, las
encontré vacias.

Ryan se dirigié al punto de referencia mas famoso de Mdénaco, la Place du Casino. El famoso casino
de Montecarlo permanecia firme y orgulloso, conservando su esplendor del siglo XIX tras la
apocalipsis. El reloj sobre la entrada seguia detenido a las doce, aunque las luces permanecian
operativas. La fuente frente a la entrada funcionaba también, rodeada de un camino exuberante y
arreglos florales.

“;Hay alguien aqui?” pregunté Ryan, poniendo a prueba el destino. Solo la pesada quietud le
respondid.

Bueno, quizas deberia buscar—
La plaza desaparecid en un instante con un estallido de amarillo y violeta.

En un parpadeo, Ryan se encontré dentro de un lujoso pasillo de marmol. Cuadros adornaban las
paredes, las arafnas de cristal proporcionaban algo de luz y la habitacién conducia a grandes
puertas de madera.

Tras un breve momento de perplejidad, Ryan observé a su alrededor, solo para encontrarse otra
vez contra la pared con su mochila de provisiones. jHabia sido teletransportado a otro lugar?

Ryan miré los cuadros, la mayoria con un estilo surrealista que le recordaba a René Magritte. Uno
de ellos, titulado ‘El Génesis,” mostraba dos manos enguantadas abriendo una Caja de Maravillas
del Alquimista. Otro, ‘El Triunfo de Ménaco,’ representaba un ejército de hombres dorados
invadiendo los robots de Mechron.

Confundido, Ryan tomé su mochila de suministros y caminé por el pasillo hasta arribar a las
puertas del final. Not6é un cartel encima de ellas, pintado con los colores mas vivos posibles.

“{APERTURA GRANDE DE MONTECARLO!”

Sin embargo, junto a ese cartel, Ryan observé palabras talladas de forma tosca en la pared de
marmol.

‘NO CONFIES EN LOS PAYASOS, TE COMERAN EL CORAZON.’
Ryan continué leyendo, encontrando mds ‘consejos’ grabados en la piedra.

“Sigue las flechas hasta las suites antes de que oscurezca.” Escribié una segunda frase junto a ella.
Quien la talld, lo hizo apresuradamente: ‘NO USES LAS ESCALERAS, TOMA EL ELEVADOR.’

Ryan bajé la vista y noté flechas grabadas en el suelo. Cada vez mas confundido, abrié las puertas
de madera y entré en la siguiente habitacién.



Para su sorpresa, Ryan ingresé en una réplica del casino de Montecarlo; o al menos, en lo poco que
habia visto en fotos previas a la guerra. Sus pasos resonaban en un vasto vestibulo sustentado por
columnas, el suelo reemplazado por una gigantesca ruleta con fichas de un metro de ancho. Las
candelabros colgando del techo proporcionaban la iluminacién, y la decoracién artistica era la
cuspide del lujo del siglo XIX. Ryan miré por las ventanas, pero todas estaban tapiadas con
marmol.

“iBienvenido, estimado huésped!” dijo una voz a la izquierda de Ryan, alguien que se habia
acercado sigiloso.

“iAh!” Ryan dio un paso atras, y activé instantaneamente su detencioén del tiempo. O eso intenté.
Sintié que su habilidad se tensionaba contra una fuerza invisible por un breve segundo, pero el
tiempo se negd a detenerse.

En un estado de panico, Ryan desenfundd un arma oculta bajo su ropa, solo para darse
rapidamente cuenta de su error.

La criatura frente a él parecia humana, pero solo en la apariencia superficial. Su piel era de un
blanco antinatural, y lo que mas destacaba era una mascara de payaso, maciza y dorada, que
servia como rostro. Vestia un traje de crupier, con pajarita, una chaqueta antigua y guantes.

“iBienvenido a Ménaco!” dijo el payaso con una voz alegre, mientras su mascara de oro se movia
de manera antinatural con cada palabra. Sus ojos y boca emanaban oscuridad. “{El pais mas
grandioso del mundo! jEn qué puedo asistirle?"

Ryan intent6 detener el tiempo otra vez, pero algo impedia que su poder se activara. Malditos
sean, jacaso este lugar interferia con su habilidad? En ese caso, si Ryan moria dentro de estos
muros...

“;Ddénde estoy, Pennywise?” pregunté el viajero en el tiempo, manteniendo su pistola apuntando
hacia la criatura payaso.

“iPor supuesto, en Ménaco! La nacién mas grande y préspera de la Tierra, por divina providencia
de Su Alteza Jean-Stéphanie,” respondié el payaso.

“iOh, un nuevo huésped!” oyé Ryan, mientras otra figura de payaso entraba en el vestibulo,
aunque con rostro de bronce en lugar de oro. Como su compafero, llevaba un traje de crupier y
sostenia bajo el brazo una bandeja de plata. “{Bienvenido! ;Le apetece una bebida?”

iQué—;qué demonios? ;Habia entrado Ryan por accidente en una novela de Stephen King? “;Jean-
Stéphanie?” repitid, sin estar seqguro de cual de los payasos debia disparar primero.

“El Alteza Jean-Stéphanie el Primero, Soberano Principe de Ménaco, Conquistador de Liechtenstein
y San Marino,” afirmé el payaso dorado, haciendo un gesto hacia una estatua de marmol situada
cerca de las columnas, que representaba a una criatura extrafia en una postura halagadora. La
figura le recordaba vagamente a un hombre en traje y sombrero fedora, pero con brazos alargados
y rasgos faciales distorsionados. “{Su Alteza ascendié desde un nacimiento humilde para reinar en



Mdnaco en 2005, gracias a que todos los demas estaban muertos!”
Decia eso con tanta felicidad y entusiasmo...

“Desde entonces, ha defendido valientemente Ménaco contra las hordas andorranas que intentan
destruir nuestra gran nacién,” continué el payaso de bronce, sefialando con la mano en direccién
este del vestibulo. “;Le gustaria que le mostrara nuestro restaurante de cinco estrellas, si desea
una comida caliente? ;O quizéas prefiere disfrutar de una partida de ruleta?”

—;Por qué las ventanas estan tapiadas?— pregunté Ryan, mirando el suelo donde unas flechas
talladas apuntaban hacia el oeste. —;Dénde estd la salida?

—;Por qué querria usted abandonar Ménaco?— pregunté el payaso de bronce con una risa. —;Por
qué querria alguien dejar la nacién mas grande del mundo?

—Yo quiero irme—, confesé Ryan, cada vez mas incémodo.

—Pero usted es un invitado, alguien que ha sido invitado—, continué el sirviente, cuya mascara se
transformd en una sonrisa inquietante. Aunque sonaba inocente y alegre, en su tono habia algo
que hizo estremecer a Ryan. —Estamos a su servicio durante las horas de apertura. Siempre
estaremos aqui para usted, querido invitado.

Mientras mdés permanecia en su compafia, mas incOmodo se sentia Ryan. Su amabilidad parecia
falsa y forzada. —Volveré mas tarde—, prometid, siguiendo las flechas.

—Pero pronto cerraremos—, dijo el payaso dorado, mientras él y el otro sirviente seguian a Ryan.
Su postura habia cambiado ligeramente y se volvia amenazante. —Cerramos muy, muy pronto.

—jAléjense!— grité Ryan, apuntando con su pistola. Pero justo en ese momento, otros payasos
entraron en el vestibulo. Aunque todos vestian de crupier, sus mdascaras eran de bronce, plata o
oro. Aunque mantenian una distancia respetuosa, acechaban al viajero en el tiempo como una
manada de lobos sonrientes. —jNo tengo miedo a los payasos!

"iSolo queremos ayudarte, querido huésped!", dijo el payaso de bronce. Intentaba sonar
tranquilizador, pero parecia mas bien inquietante. "Existimos para servir al hombre."

Ryan recordé el mensaje en la entrada y de repente se preguntd si la frase tenia un doble
significado. Siguiendo la flecha de signos, finalmente alcanz6 un ascensor abierto entre dos
escaleras. El vagabundo lo observé por un momento y noté trampas para osos y alambres
colocados en las escaleras. Sin otra salida, entré en el ascensor mientras amenazaba a los payasos
con su arma.

El Genoma vio un cartel que decia ‘AQUI’ justo al lado del botén del cuarto piso y lo golpeé con
fuerza. La puerta se cerré frente a Ryan, mientras una docena de criaturas enmascaradas lo
miraban en silencio inquietante.



"Estimados huéspedes". Ryan se quedd helado al escuchar una voz masculina que provenia del
altavoz del ascensor. "Debemos informarles que, debido a una emergencia nacional, jel Casino de
Monte Carlo cerrard antes de lo habitual! Pero les aseguro que, mientras Su Alteza Jean-Stéphanie
nos proteja, los ejércitos de Andorra jamas destruirdn nuestro principado. jViva Ménaco!".

iPero qué demonios era ese lugar?

Cuando el ascensor llegé al cuarto piso con un sonido de 'clic', las luces se apagaron; y las puertas
del ascensor se cerraron en ese instante en que Ryan salié. También escuché un sonido
proveniente de abajo, alguien activando una trampa de alambre.

Sintiendo que las cosas se pondrian feas muy pronto, Ryan tomd su teléfono moévil y activé la
linterna. La zona parecia un pasillo que conducia a varias suites del hotel, aunque las paredes y
puertas estaban reforzadas con placas de acero. Solo una habitacién, numerada 44, parecia tener
luz al otro lado, por lo que Ryan golped rapidamente su puerta.

"iOye!", grité con todas sus fuerzas, aunque nadie le respondid. ";Hay alguien alli? jHola!"
iDing!

Ryan observé el ascensor mientras sus puertas se abrian, y emergieron media docena de payasos.
Esta vez, no le invitaron cortésmente ni siquiera dijeron una palabra.

En cambio, cada uno portaba tenedores y cuchillos de plata en las manos, y servilletas en el cuello.

"iY por eso los nifios ya no le tienen miedo a los payasos!", grité Ryan abriendo fuego con su
pistola, intentando detener el tiempo una vez mas.

No solo su poder no se activé, sino que un payaso plateado recibié un tiro en la cara sin reducir la
velocidad.

Las puertas de la suite se abrieron, y alguien salié. Para alivio de Ryan, su salvador era un humano
normal, aunque con aspecto de Conan el Barbaro. Vestia una especie de traje improvisado formado
por un casco y hombreras de jugador de futbol americano, reforzados con piezas de armadura
medieval.

Lo més importante, llevaba una escopeta.

";Sabia que algo escuchaba!", dijo el hombre en francés, cargando su escopeta. La cara bajo el
casco estaba arrugada, con ojos de un azul helado. "{Muévanse!".

Ryan se aparté inmediatamente, mientras su salvador disparaba la escopeta. El tiro destrozé a un
payaso de bronce, que tenia un liquido blanco en lugar de sangre saliendo de su cuerpo. Sin
embargo, los otros rapidamente apartaron el cadaver de en medio y se lanzaron hacia los humanos
con miradas hambrientas.



"iVamos, vamos, vamos!", grité el hombre al viajero del tiempo, y ambos huyeron valientemente a
la suite. La figura blindada cerré la puerta rapidamente tras ellos y la aseguré con llave, mientras
Ryan escuchaba un fuerte golpe del otro lado. Los malévolos crupiers comenzaron a gritar tras la
puerta de metal, golpedndola con todas sus fuerzas, pero resistié.

“Un dia, antes de que la artritis me gane, jme lanzaré kamikaze contra tu trasero!” grité el hombre
blindado a través de la puerta. “jLes dispararé a todos como Tony Montana y acabaré con cada
uno de vosotros!”

Luego se volvié hacia Ryan. “;Estas bien, chaval?”

“Creo que si...” Ryan tomd aire y mir6 a su alrededor. Como se podia deducir desde afuera, la zona
era una lujosa suite de hotel, lo suficientemente grande como para acoger a toda una familia.
Decorada al estilo francés del siglo XIX, el lugar tenia paredes blancas como la nieve y ventanas
cubiertas con marmol. La suite contaba con varias comodidades, desde un sofa con televisor hasta
una biblioteca vy, incluso, un mostrador de bar.

Lo més extraino fue que Ryan también noté un agujero en una de las paredes, con una piqueta
cerca.

“Pareces italiano, jeres rital?” pregunté el blindado, cambiando al italiano. Ignoré totalmente los
ruidos que venian del exterior y se dirigié al mostrador, dejando su escopeta al alcance de la mano.
Se quité el casco, revelando su calvadito total; Ryan lo estimaria en unos sesenta afios, quizds un
poco mas. “Te has alejado mucho de tu pais, macarrén. ;Cémo te llamas?”

“Ryan, td, queso francés,” respondié el viajero con tono brusco. “Ryan Romano.”

“Me llaman Simon. Soy el sheriff de Suitestown,” dijo el hombre mientras sacaba dos copas y una
botella de brandy. “;Qué fecha es hoy afuera? Tengo que comprobar.”

“Primero de abril de 2017,” respondié Ryan con el cefio fruncido.

El hombre suspiré pesadamente. “Joder, doce afios, tio. Doce afos atrapado en este lugar. ;El
planeta sigue siendo un montdén de escombros radiactivos?”

“Si, pero ;dénde estamos?” preguntd Ryan, exigiendo respuestas. “;Es Monte Carlo?”

“Diria que es el Infierno, pero no tienes tanta suerte. Estas en Ménaco. El Ménaco real, del que
nadie vuelve,” resoné una alarma en la habitacién, y Simon miré debajo del mostrador para coger
un teléfono fijo. “Si, Martine?”

Aunque no entendia la conversacién, Ryan escuché la voz de una mujer al otro lado de la linea.

“Si, si, llegé un tipo nuevo y los crupieres lo siguieron. Si, esta a salvo. No te preocupes,” Simon
miré a Ryan con intensidad. “;Llevas armas en tu bolso?”

“Uh, tres pistolas, balas, suministros médicos, comida y agua...”



“Bien. Te pediré que compartas. Aqui no hay egoistas que se aprovechen,” luego Simon se
concentré en el teléfono. “Si, Martine, nos veremos mafana. Cuidate.”

“;Dijiste que eras el sheriff de Suitestown?” pregunté Ryan después de que Simon colgé,
aceptando cuidadosamente el vaso. Notd un libro al borde del mostrador, ‘El mito de Sisifo’ de
Albert Camus.

“Somos unas cuarenta personas distribuidas por todo el cuarto piso,” explicé el hombre.
“Mantengo seguro el acceso al ascensor, controlando las trampas en las escaleras. Si obligamos a
los crupieres a usar el ascensor, se forma un cuello de botella. Asi los podemos gestionar mejor.”

“;Has visto a alguien llamado Len?” pregunté Ryan, encontrando en esta locura una chispa de
esperanza. “Len Sabino. Cabello negro, ojos azules, marxista-leninista. Debe haber llegado aqui
hace un afno.”

“AUn no he visto a ningun comunista, y llevo un tiempo aqui. Aunque quizas esté muerta. Gente
como td, que llega durante el horario de apertura, son los afortunados. Los que llegan en mal
momento, bueno...” Simon sefald la puerta. “Se los comen.”

Entonces, o Len estaba muerta, o no estaba en este lugar. Ryan rezé por lo segundo. “;Hay—"

“No hay otro santuario, ni salida tampoco,” dijo Simon con franqueza. “Las suites son las Unicas
zonas seguras. Algo impide que entren, pero solo si la puerta esta cerrada con llave. Te
encontraremos una suite para ti.”

El hombre le dirigié a Ryan una sonrisa maliciosa.
—Vas a quedarte aqui por un tiempo, p’tit rital.
Maldita sea.

Diez horas.

El asedio de los payasos duré diez horas. Gritaban y golpeaban la puerta sin descanso. Cuando las
luces se encendieron en el pasillo, de repente, cesé el ataque. Los payasos se calmaron y
regresaron al piso inferior; resulté que solo se volvian hostiles durante las horas de “cierre”.

Al dia siguiente, Simon presenté a Ryan ante la alcaldesa de la comunidad, Martine, una rubia de
veintiocho aflos que vivia cuatro habitaciones adelante del limite del ascensor. Ella le explicé
rdpidamente la situacién.

Todos en el pueblo tenian la misma historia. Llegaron a Ménaco, ya fuera sin saber del peligro o
subestimandolo, y terminaban teletransportados al vestibulo de entrada. Simon habia estado alli el
mas tiempo, unos meses después de que comenzaran las guerras del Genoma.

Ninguno mas tenia superpoderes, y el propio control del tiempo de Ryan no funcionaba en aquel
lugar extrafio. Bueno, todavia sentia que su habilidad se activaba, pero una fuerza opositora la



anulaba en el Ultimo momento. Cuando obtuvo mds informacién acerca de aquel sitio, el viajero en
el tiempo finalmente entendié por qué.

El Casino de Monte Carlo era una dimensidn en si misma.

O al menos, esa era su mejor suposicién. Ademas del piso de la suite, cada habitacién era una
variante de ocho mas; una cocina-restaurante, una mesa gigante de ruleta, un vestibulo, una sala
de maquinas tragamonedas, una tienda, una arena de juegos de cartas, un drea de almacenaje y
un teatro. Cada habitacién conducia a otra, nunca en la misma disposicién, formando un laberinto
gigantesco con solo el ascensor y el ‘pasillo de entrada’ como puntos de referencia. Segun
estimaciones de los exploradores, la zona cubria al menos ocho kilémetros cuadrados, cuatro
veces el tamafio de Ménaco. Y seguian descubriendo nuevas habitaciones.

A Ryan le recordé a un videojuego de exploracién en mazmorras, con habitaciones generadas por
computadora. Excepto que era mucho menos divertido de lo que recordaba.

Al menos, el café y los restaurantes se reabastecian con regularidad, aunque nadie sabia cémo
funcionaba eso. Alguien colocé una cdmara en una cocina para grabar el fendmeno, y la comida y
el agua aparecian magicamente durante las ‘horas de cierre’.

Ryan no estaba seguro si su punto de guardado aun funcionaba. Solo habia una forma de
averiguarlo, y no tenia prisa por probar la prueba de la soga. Habia muerto una docena de veces, y
cada experiencia habia sido angustiosa hasta ahora. Muchos le habian dicho que la muerte era un
final pacifico, pero claramente nunca habian muerto antes.

La comunidad se dividia en grupos, cada uno con una tarea especifica; desde exploradores que
cartografiaban el laberinto, hasta recolectores en busca de comida. Como era uno de los pocos con
experiencia en armas de fuego, Ryan pronto se convirtié en el adjunto de Simon, con su propia
suite justo al lado del ascensor.

En ese momento, el viajero en el tiempo acompafaba al grupo de Martine mientras recolectaban
comida. Y lo lamentaba.

—Querido huésped, jesperamos que tengas un tiempo feliz en Ménaco, la nacién mas grande de la
Tierra! —le dijo un payaso plateado a Ryan, ofreciéndole un plato rebosante de camarones
exquisitos y toasts de salmén. —;Puedo ofrecerle estos obsequios de nuestro chef?

—Largate —respondié Ryan, apuntando con una pistola al crupier—. Martine, menos categérica, se
llevé todos los toasts y los metié en una bolsa.

Los payasos eran completamente amistosos durante las horas de apertura, lo cual, en la mente de
Ryan, los hacia aln mas inquietantes. Pasaban de una falsa amabilidad a una hambre asesina con
una rapidez escalofriante, y eran increiblemente habiles en acechar a las personas.

Lo peor era que el Casino de Monte Carlo a menudo ‘cerraba’ temprano, a merced de alguna
fuerza que controlaba los altavoces. La primera vez que sucedid, con solo cinco minutos para
volver a las suites, Ryan pensd que seria su hora final. Si no hubiera corrido locamente hacia el



ascensor, seguramente habria muerto.

Una voz resond por los altavoces. Por un momento, Ryan temié que anunciara un cierre de
emergencia, pero solo era la habitual tonteria. “jHoy es un dia magnifico para Ménaco! jNuestros
soldados han conquistado una gran victoria contra el dugue de Luxemburgo! jLa sangre de
nuestros enemigos pintard nuestros yates!”

‘Mdénaco’ habia estado en guerra con Liechtenstein, Luxemburgo, Andorra y San Marino, pero
nunca con el mismo cada dia.

“iLevéntense, Ménaco, levantense!” continud la voz. “jViva Jean-Stéphanie!”

“Ni siquiera estoy seguro de que exista,” le dijo Martine a Ryan, “nadie lo ha visto nunca, ni
siquiera los payasos.”

“iPorgue Su Alteza estd mas alld de nuestra comprension!” intervino una de las criaturas, solo para
ser ignorada. “jViva Jean-Stéphanie!”

“Podria ser un Psycho,” comenté Ryan mientras el grupo terminaba su blsqueda y regresaba al
ascensor. Si interferia con su poder, entonces probablemente era un Violet. “Aunque no entiendo
por qué nadie vino tras de mi.”

“Quizéas su poder lo sustenta,” propuso Martine, al regresar al piso de las suites. “;Algun progreso
con tu radio?”

“No, nada.” Algunos de los libros que lograron recuperar el grupo incluian manuales o revistas de
tecnologia previa a la Guerra. Ryan pensé que quizas podria construir una radio lo suficientemente
potente para solicitar un rescate.

Era una esperanza ingenua, pero hasta que alguien encontrara una salida, era todo lo que el grupo
poseia.

“;Quieres ver una pelicula esta noche?” le ofrecié Martine. “ Encontré un casete de La Gran
Vadorille el otro dia. No es comedia de alta calidad, pero ayuda a pasar el tiempo.”

“Quizas otro dia,” contestd Ryan, deteniéndose frente a la habitacién de Simon. “Debo revisar al
anciano.”

“Simplemente no entiendo por qué sigue cavando,” suspiré el alcalde. “Supongo que se ocupa de
la mejor manera que puede.”

Ryan encogié los hombros y desblogued la puerta de Simon. Como subjefe, tenia copias de las
llaves de todos.

Tras cerrar la puerta tras él, Ryan se dirigié hacia el agujero en la pared, encendié una linterna y
entré. Le tomé mas de una hora, pero finalmente escuché el sonido de un pico golpeando la piedra.
Simon estaba ocupado cavando con una linterna atada a su casco.



“Hola, Simon,” anuncié su presencia Ryan, aunque el sheriff no se detuvo. “Tenemos camarones
para esta noche.”

“Uf, mataria por una hamburguesa,” se quejé el hombre, golpeando la pared con su pico. “;Cuanto
tiempo ha pasado desde que te uniste a nosotros, p’tit rital?”

“Seis meses.”

“Seis meses... lo que significa dos mdas hasta que cambien el mend. Eso lo hacen cada Navidad.” El
anciano suspiré. “Sabes, habia un tipo, que tenia un perrito. Pensaba que era adorable, asi que
seguia enviandome fotos. Cada vez que miraba esa cosa peluda, sequia ladrandole a mi. Ladraba,
ladraba, y ladraba. Era tan molesto que no te lo imaginas. Cada vez que lograba sacarme de
quicio, me preguntaba... ;cémo sabe a perro?”

“¢El tipo?” pregunté Ryan, un poco incémodo con la charla.

“El cachorro,” dijo Simon. “Y un dia... no resisti mas. No habia mucha carne, pero sabia bien. Como
un regalo de Navidad que me di a mi mismo.”

“No estoy seguro de entender adénde va esto...”

“Dios nos puso en la Tierra por una razén, p'tit rital,” dijo Simon, haciendo una breve pausa. “La
mia fue comer cachorros. Cuando veo a estos payasos rabiosos afuera, todos parecen perros
pequefos para mi.”

De repente, Ryan se dio cuenta de que afios atrapado en una suite de hotel hacia maravillas por la
cordura de un hombre. El vagabundo temia imaginar coémo seria en diez afios. “;Cuan largo es tu
tunel ahora?”

“Dos kildmetros, pequeno nieto.”

“Dos kildbmetros,” repitié Ryan. ;Cémo era posible que todo el asunto no hubiera colapsado aun
sobre éI? “Tu tunel mide ahora dos kildmetros de largo.”

“Me queda energia para diez metros mas.”

“Solo digo que no creo que haya una salida por aqui.” Aunque Ryan no habia abandonado la
esperanza de encontrarla, intuia que esa dimensién insdlita se expandia sin fin. “No entiendo por
qué sigues cavando.”

El hombre mayor le miré a los ojos. “;Alguna vez leiste “El mito de Sisifo”?.”
“No, pero probablemente lo haga, ya que me lo recomiendas todo el tiempo.”

“En ese texto, Camus relata el destino de Sisifo, condenado a empujar una piedra por toda la
eternidad. Una tarea totalmente absurda. Pero cuando finalmente comprende que es inutil y
acepta su destino, realmente es libre. Acepta su situacién y, a través de ella, encuentra la



felicidad.”

“Entonces tu... ;qué, crees que nunca lograremos escapar?” pregunté Ryan con un cefo de
disgusto. “;Que todos nuestros esfuerzos serdn en vano?”

“Si, nuestros esfuerzos son indtiles. Pero los acepté como algo sin sentido, y eso me da paz
interior. Pero tu, pequefo nieto, jaln crees que saldras, y cuanto mas falles, mas frustrado te
sentiras?”

“Alguien me espera afuera,” recordé Ryan a Len.

“No creo,” respondié Simon con un encogimiento de hombros. “Pero haz lo que quieras. Solo te
digo el secreto de la felicidad, aunque no puedo obligarte a aceptarla. Lo que quiero decir es que,
cuando te enfrentas a una absurda falta de sentido, solo tienes que seqguir adelante. Como la
piedra.”

“Eso es ridiculo.”

“Un dia, te daras cuenta de que la piedra no es tu enemigo,” afirmé Simon con un gesto de
resignacién. “Es tu amigo.”

“;Qué pasaria si, por algun milagro, llegaras a un final,” dijo Ryan, “pero en lugar de una salida, tu
tunel conduce a otra habitacién? ;Cémo reaccionarias?”

“Encontraré un nuevo muro,” respondié Simon con una sonrisa radiante, mientras levantaba de
nuevo su pico, “y cavaré otro agujero.”

Ryan abrié la boca, la cerré, y volvié a abrirla. “;La piedra es tu amigo?” pregunté con una
expresidon de desconcierto.

“La piedra es tu Unico amigo.”
Era diciembre de 2035 en Suitestown, y poco habia cambiado salvo el mend.

Nadie habia entrado en el laberinto en afios, probablemente porque la gente finalmente habia
entendido el peligro de Ménaco. O quizas su misterioso secuestrador habia muerto, y su dimensién
seguia funcionando sin él. Sea cual fuera la razén, sin sangre fresca, el nUmero de habitantes
empez6 a reducirse. De cerca de cincuenta en su apogeo, ahora se habian quedado en la mitad.
Algunos habian sido devorados por los payasos, y otros... simplemente se habian rendido.

Ayer, Simon decidié acabar con su vida, tal como lo habia prometido. Salié una noche a morir como
un hombre, con un cigarro en la boca, una botella de vodka en la mano izquierda, y su escopeta en
la derecha. Al final, los crupieres no lograron matarlo, aunque muchos de ellos murieron
intentando.

En cambio, el corazén del viejo sheriff se detuvo, incapaz de soportar el estrés del combate.



Las criaturas no se comieron su cuerpo, aunque Ryan no estaba seguro si era porque Simon les
daba miedo incluso en la muerte, o por un extrafo respeto. Los aldeanos quemaron el cadavery
enterraron los huesos bajo la barra del bar, que tanto amaba, y Ryan asumié el papel de sheriff de
Suitestown. Incluso heredd la suite de Simon.

Y ahora...

Ryan miré el tunel, preguntandose qué hacer con él. Simon afirmaba haber llegado a los cinco
kildmetros antes de su fallecimiento, y seguramente habria seguido avanzando si su cuerpo no lo
hubiera traicionado. Incluso dejé su pico junto a la entrada; ahora estaba dafiado por el uso
excesivo y apenas podia seguir cavando.

Y aln asi...
"La roca es tu amiga, ¢verdad?", murmurd Ryan para si mismo mientras agarraba el pico.
Era diciembre de 2101 en Suitestown, y Ryan era el Ultimo hombre en Ménaco.

Descansaba en su cama, con una pila de comida al alcance de la mano, redactando las memorias
de su vida en un cuaderno. Aunque nadie nuevo llegaba desde hacia décadas, queria dejar alguna
ayuda en caso de que alguien terminara atrapado en Ménaco.

A lo largo del siglo, el vagabundo habia explorado el Casino de Montecarlo mas alla de lo que nadie
habia hecho, pero aprendié poco mas. El laberinto realmente parecia ser infinito, en la medida en
gue podia percibir. Ninguno de los sistemas necesitaba electricidad para funcionar; los teléfonos
fijos que conectaban las habitaciones funcionaban incluso cuando estaban desconectados unos de
otros. No habia un sistema central de comunicacién para transmitir 6rdenes a través de altavoces,
ni un lugar de origen para el personal.

Este lugar no tenia sentido. Era un espacio conceptual, sin Iégica mas alla de la voluntad del
creador. Debia ser obra de un Genoma Amarillo, pero Ryan nunca pudo confirmarlo.

Habia intentado de todo, desde radios hasta bombas. Habia volado la entrada principal,
diseccionado a los payasos e incluso probado rituales ocultistas extravagantes cuando todo lo
demas fallaba. Nada funcioné. Solo habia una forma de escapar de este lugar, y Ryan tenia la
sensacion de que sucederia pronto.

Hace veinte afios, cuando solo quedaban cinco de ellos, la mayoria demasiado mayor para
sobrevivir sin ayuda, los supervivientes convocaron una reunién. Todos decidieron optar por la
opcién de abandonar el juego, salvo Ryan.

El ya habia muerto demasiadas veces para querer apresurarse.

Una payasa llamd a la puerta de su suite, interrumpiendo su trabajo. “Querido huésped, ;quizas le
gustarfa jugar una partida de baccarat en el piso de abajo? jEstamos organizando un torneo solo
para usted!”



“No, gracias”, susurré Ryan con voz ronca, negandose a abandonar su cama. Ellos esperaban en la
puerta dia y noche, esos infelices. Esperaban a que muriera como hienas hambrientas acechando a
un viejo ledn. Pero el viajero en el tiempo se negaba a morir por simple maldad.

Como un Genoma, intrinsecamente superior a los humanos, Ryan habia envejecido con gracia.
Aunque su cuerpo mostraba arrugas, mantenia la vitalidad de un hombre de mediana edad, incluso
después de mas de un siglo de vida.

Y entonces, la salud de Ryan empezé a deteriorarse de repente hace un afo. Quizds su cuerpo
mejorado con Elixir tenia una fecha de caducidad, o simplemente era el coste acumulado de vivir
tanto sin luz natural, aire fresco o compafia. Hace treinta dias, el Genoma despertd solo para
descubrir que no podia moverse lejos de su cama sin desplomarse. Afortunadamente, habia
acumulado una reserva de comida y agua justo para esta circunstancia.

Ryan lamenté ligeramente no haber intentado una misién suicida como Simon cuando tuvo la
oportunidad. Al menos asi negaria a sus carceleros un poco de satisfaccién a su manera.

Sus viejos ojos se desplazaron hacia el borde de su habitaciéon y el tinel mas allad. Casi habia
alcanzado la marca de quince kildémetros cuando su cuerpo finalmente le fallé, y esa seria una de
sus Ultimas sombras de remordimiento.

Pero, sobre todo, Ryan lamentaba no haber encontrado nunca a Len. No saber qué le ocurrié.
Habia aprendido muchas cosas a lo largo de los afos, devorando toda fuente de conocimiento que
encontraba, perfeccionando sus habilidades de combate, pero nunca descubrié cémo continuaba el
mundo mas alla de esas paredes.

Moriria con asuntos pendientes. Esa era la parte mas humillante.

Pero... bueno, al menos, habia tenido una vida. Habia derrotado a Bloodstream, y se habia
asegurado de no matar a nadie mas. Ryan no habia hecho todo lo que podia, pero lo intentd. Quiza
era un Ultimo intento de un anciano por consolar su conciencia culpable, pero... cuando cerré los
ojos por ultima vez, el viajero pensé que habia encontrado la aceptacién que Simon le predicé
hacia tanto tiempo.

Aceptar su destino no le trajo felicidad.

Pero si le brindd paz interior.

Y asi, Ryan durmié.

Y volvié a despertar, enfrentdndose a una luz radiante.

";Qué es...?" El viajero alzé la mano, demasiado abrumado por el resplandor. Quemaba sus ojos
con su brillo, y esa extrafia fuerza que rozaba sus mejillas.

(Era... viento?



Cuando Ryan se adapté a la luz, se dio cuenta de que le miraba directamente el sol. Su mano ya no
estaba arrugada, sus piernas aln podian sostenerlo, y se sentia joven otra vez. Muy joven, muy
fuerte. Respird aire fresco por primera vez en casi un siglo.

Al mirar hacia abajo, observando Ménaco desde lo alto, no tardé en entender dénde se encontraba.
Era el mismo promontorio de piedra donde habia salvado por dltima vez, casi un siglo atras.
"Pero yo... yo mori. Mori en Ménaco, y mi poder..." ;El dimensién pocket evitd la detencién del
tiempo, pero no el punto de salvacién? Y sin embargo, la manera en que perecié... no podia
confundirse con otra cosa. Ryan lo sabia en lo més profundo de sus huesos.

Vejez.

Ryan Romano habia muerto de viejo.

Y todo empezé...

Todo.

iFin!

iOtra vez!

“No puedo morir de vieja,” comprendié Ryan, desplomdandose de rodillas. “Soy... soy inmortal. Soy
inmortal.”

Eso...

Nunca terminaria.

Nunca, nunca acabaria.

Siempre empezaria de nuevo, una y otra vez. Por siempre y para siempre. Aunque pudiera evitar la
detencién del tiempo, ni Ménaco podria borrar el punto de salvaciéon. Ni siquiera la vejez cancelaria
su punto de guardado.

"Ah..." Ryan susurré entre risas nerviosas. “Ah...”

Ryan estallé en una risa nerviosa, rodando sobre la piedra cerca de su motocicleta. No sabia
cuanto rato rié, pero al final, el sol ya se habia ocultado hacia mucho, y su garganta ardia. Luego,
el viajero se recostd de espaldas, mirando las estrellas en silencio durante media hora.

Finalmente, cuando se levanté y observd las estrellas, Ryan se dio cuenta de que no sentia nada.

Antes habia temido a la muerte. La deseaba con terror. Temia el dolor, la pérdida, ese breve olvido
cuando la luz se apagaba. Morir no era divertido.



Pero eso fue antes.
¢Y ahora?

Ahora, ya no le tenia miedo. La muerte ya no parecia dolorosa. Tras comprender que ni siquiera la
vejez podria mantenerlo derrotado por mucho tiempo, el viajero se habia vuelto insensible a todo
ello.

Ryan Romano estaba condenado a vivir. A cargar esa piedra en lo alto de la colina y volver a
comenzar. Recordd las palabras de Simén, y se dio cuenta de que quizas el anciano tenia razén. El
viajero en el tiempo era un Sisifo renacido, y su vida era un absurdo.

Y en lugar del horror... Ryan sintié una profunda sensacién de libertad.
“;Sabes qué?” murmurd el viajero, mirando hacia abajo a Ménaco. “Ya no me importa.”

Si Ryan estaba condenado a vivir, seria al maximo. Ya no temia nada y disponia de todo el tiempo
del mundo. Tiempo suficiente para ver como todo podia desarrollarse, para intentar todo lo que
valiera la pena. Su vida era un juego sin fin, y el cielo era el limite. Podia hacer lo que quisiera.

Y en ese preciso instante, Ryan queria liberar a Simén, a Martine y a todos los atrapados en aquel
infierno.

Si la vida del viajero en el tiempo fuera un videojuego, esa seria su primera misién. La primera de
muchas, pero lejos de ser la Ultima. Y tras presenciar un final terrible, no aceptaria nada menos
que el final perfecto.

Ryan habia abrazado lo absurdo y aprendido a amar esa piedra en la cima de la colina.
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