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Luego de eso, se dejé llevar sin destino, sin rumbo.

Llegé la noche, y su cuerpo, exhausto, ya no tenia fuerzas para resistir el cansancio. Necesitaba
dormir. Antes de que la luz se desvaneciera por completo en la oscuridad, encontré un lugar bajo la
sombra de una raiz colosal y lo acondicioné con helechos, creando un pequefio nido para si.
Arrancé algunos mas para cubrirse y se recostd con una ansia de descanso que lo arrastraba con
una fuerza casi fisica hacia su cama improvisada.

No percibié nada de la noche. Dormité sin interrupciones, y, al despertar en la misma posicién en
gue habia dormido, parecia que apenas se habia movido.

Cuando la tenue luz de la manana lo desperté, un denso manto de niebla cubria todo tras un velo
gris. No podia ver mas alla de diez pasos.

Lo primero fue el frio; eso era lo evidente. Su cabello estaba humedo por el rocio, al igual que
algunos puntos que no estaban cubiertos por los helechos. Incluso el minimo movimiento hacia
caer pesados gotas de rocio sobre su piel. Cada gota dejaba una linea helada y himeda a medida
que deslizaba por su cuerpo hasta el suelo.

La sed. Eso era lo segundo. Su boca estaba tan seca que apenas podia abrirla.

La tierra se levantaba alrededor de sus pies y trataba de limpiar algo del frio rocio con las manos,
pero no servia de mucho. Solo creaba barro que le hacia dafio en las heridas. Ah, qué decir, asfi
pasaba la mafana, lamiendo con ansia las hojas de las palmas o haciendo que caian gotas de agua
en su boca. Solo un poco a la vez, casi nada para humedecer la lengua, pero al final, sumaba. De
manera muy lenta, pero sumaba. El agua sabia a la amargura de una hoja incomible, pero era
agua.

A medida que avanzaba la mafana, la niebla se levantaba lentamente, dejando que el aire,
pesado, olor a humedad y viejisimo, se secara poco a poco. El bosque mostraba su majestad
eterna, intacto como el dia anterior.

Vio su primer ave, descendiendo lentamente desde alturas mayores. Era tan diminuta contra el
dosel moteado que se reflejaba sobre su cabeza que dudd si no habria méas que simplemente no
habia visto aln. Solo un punto de luz y sombra, pero lo observé con gran interés mientras se
deslazaba suavemente para atravesar la distancia imposible hasta el suelo.



Debe ser un ave fuerte, para poder volar de regreso. ;O acaso volveria alguna vez? Quiza conocia
lugares donde descansar a medio camino, que no podia ver desde aqui abajo. Desde abajo, los
troncos parecian demasiado rectos y perfectos, desde la raiz hasta la rama.

Se pregunté si podria encontrar esa ave y atraparla. ;Qué haria si lograra? No, a menos que una
aterrizara justo cerca de él, no tendria ninguna oportunidad. Los helechos podian esconder diez mil
aves, y él nunca lograba ver ninguna.

La tierra decidié que mejor seria aprovechar el resto de la mafiana, aunque no tenia una lista larga
de tareas urgentes. Arrancé unos gusanos y comié un par de pufiados de pequefias frondas, luego
salié en busca de un lugar mejor para dormir. Después de todo, no queria despertarse cada
manana mojado y frio por el resto de sus dias. Necesitaba un sitio seguro y seco. Qué seria
exactamente eso, no lo tenia ni remotamente claro. Y sin importar hacia qué lado mirara, el bosque
parecia perfecto e infinito, como un suefio divino.

Eligioé una direccion y camind durante un rato, seleccionando al azar un arbol en la distancia y
dirigiéndose hacia él. Tuvo que detenerse para descansar y comer algunos gusanos y helechos en
medio del camino. Era mas lejos de lo que pensaba, porque era tan grande.

A lo largo de todo el recorrido, nada destacaba. Escuchaba en busca de monstruos e intentaba
mantener una buena vigilancia por cualquier movimiento, pero no habia nada, y su mente seguia
hundiéndose en la ensofiaciéon. Cuando llegé al arbol, no era diferente de los demas.

Corrié por una de las raices, con los pies descalzos golpeando la corteza plana en todo el ascenso.
La raiz era lo suficientemente ancha aqui como para ocultar la distancia a la que estaba, pero era
lo bastante alta como para que probablemente muriera si resbalaba.

Apoyandose contra el tronco del arbol para descansar, se pregunté: jestaba mas seguro aqui
arriba que abajo? Desde esta perspectiva, podria ver cualquier cosa lo suficientemente grande
como para ser un problema a bastante distancia. Pero eso también significaba que cualquier cosa
que se deslizara por alla abajo podria verlo desde igual distancia. ;A menos que se acurrucara?
Intentd eso.

El tronco del arbol era mas cdmodo de lo que esperaba, pero no era muy interesante. La aburria.
Se sentia inquieto, ansioso, insatisfecho. Sin embargo, era mejor que estar siendo perseguido.
Mejor aburrirse que tener un monstruo verde a la caza.

Aun asi, el aburrimiento le afectaba cada vez mas. Sentia casi como un dolor fisico. Deberia
encontrar alguna actividad util que hacer. Habia avanzado mucho y no habia encontrado un lugar
donde dormir que fuera diferente.

Miré hacia abajo a su cuerpo. Los rasgufios y golpes que habia tenido ayer estaban cubiertos de
polvo y suciedad por todo lo que habia hecho desde entonces, ocultdndolos por completo. No le
molestaban, a menos que se frotara de manera incorrecta, y el hematoma en su hombro del
garrote de hueso no le dolia a menos que presionara sobre él.



Quiza deberia intentar limpiarse. No, no servia de nada. Solo volveria a ensuciarse. Después de
todo, su nombre era Sucio. Se dio cuenta de que habia empezado a llamarse asi en sus propios
pensamientos, asi que ahora era algo permanente. Sucio, por dentro y por fuera. Era un buen
nombre. La fuente de todo, la riqueza que sostenia todo lo demds y le daba vida. Casi se sintié
culpable por “Calcetines”.

Quizéa deberia practicar subir por las raices sin rasgarse toda la piel. Eso parecia divertido v,
ademas, si le volvia a perseguir alguien, podria agradecer haber practicado. Se levanté de un salto
y corrié por la raiz, lo mas rapido que pudo.

Sucio comenz6 donde era lo suficientemente pequefio como para saltar con facilidad y fue
subiendo. Experimentd con distintas ideas, como usar las manos para impulsarse o intentar rodar.
Deseaba haber visto a otro humano hacerlo, aunque fuera una sola vez, pero no habia visto a
nadie, asi que tenia que inventarselo.

Pero era algo que hacer. Tenia la sensacion persistente de que todo ese movimiento y energia eran
algo inusual, algo nuevo y emocionante para él. Recordd ayer, cuando se despertd por primera vez
y todo parecia errado; no era asi ahora. En su interior, sabia que quizas habia sido un adulto antes,
pero ya no se sentia de esa forma. Se estaba habituando.

Después de un rato, se detuvo y comié algunos helechos mas. Buscé entre los gusanos, pero solo
encontré uno, y no era suficiente para saciar su creciente sed. El sudor formaba pequefios caminos
en su piel mas limpia donde la gota caia, y se pregunté si era por el aire hUmedo y opresivo o si
simplemente habia estado trabajando mas duro de lo que habia pensado.

Una fria, himeda nariz olfated su espalda. La tierra grité y brincé hacia adelante, rodando y
tambaleandose sin poder levantarse ni siquiera girar para ver qué era. Vislumbrd unas enormes
patas blancas y supo que era Socks.

La sensacidn de alivio duré solo un instante hasta que noté el hocico negro de Socks, ahora
empapado en sangre roja. La mandibula de la criatura estaba solo a unos metros, sus dientes del
tamanfo del antebrazo de Dirt. Una sola mordida seria suficiente. Dirt se quedé paralizado por el
terror absoluto, sin poder pensar.

e Hola, Dirt. Pequefio humano.-

Dirt no pudo reunir un pensamiento coherente para responder por el sonido de su corazén latiendo
con fuerza en su pecho. Socks era demasiado grande, demasiado rojo en dientes y garras para
enfrentarlo.

e Mama dijo que si queria, deberia venir a verte otra vez antes de que mueras. Dijo que
pronto moririas,- dijo Socks.

Los ojos de Dirt se llenaron de lagrimas, y su terror se convirtié en desesperaciéon. Intenté con
todas sus fuerzas pensar, concentrarse y pensar en voz alta. No le resultaba facil con Socks
inclindndose para olfatearlo de nuevo, lo que llend su nariz con el olor punzante y desagradable de
la sangre.



“Por favor, no me mates. jPor favor!”

El cachorro de lobo lo observé con frialdad, pero Dirt percibié cierto aire de diversiéon en el animal,
aunqgue no lograba precisar exactamente cémo.

e ;Te asusté, verdad? Quise decir que Mama dice que eres como un pajarito sin nido. Vas a
pasar hambre, o algo te comera. Pero no yo. TU eres pura hueso, sin carne, y Mama dijo
que no hay que comer huesos hasta que sea mayor.-

La boca del cachorro de lobo se abrié en una expresién calmada, sin intencién de amenaza. La
lengua del animal era méas ancha que la cabeza de Dirt.

“Oh,” pensé Dirt. Deberia haberlo sabido. Si Socks queria matarlo y comérselo, simplemente lo
haria. No habria advertencia. “;Por qué estds cubierto de sangre? Eh, solo en tu boca.”

e Encontré un duende antes de venir aqui. Mama dice que debemos deshacernos de ellos
en cuanto los veamos, porque habrd muchos maés, y son plagas,- dijo Socks.

El animal levanté la cabeza para mirar a su alrededor, domindndolo y haciendo que Dirt
retrocediera instintivamente. En realidad, Dirt podia pasar justo por debajo del enorme animal,
pensé. La furja esponjosa quizas rozaria su cabeza, pero no tendria que agacharse.

El cachorro de lobo gigante no tenia intencién de hacerle dafo, gracias a la gracia. Dirt estaba
bien. Ahora estaba mas seguro que antes, de hecho. Se levanté, y el miedo se fue evaporando
como el rocio, aunque no completamente. Socks era simplemente demasiado grande para sentirse
completamente a gusto.

e Los duendes no saben bien, pero son divertidos de perseguir. Siempre intentan correr.-
“;Qué es un duende?” pensod Dirt.

Le vino a la mente la imagen de un pequeio humanoide verde con orejas largas y una nariz larga;
una criatura maloliente, retorcida y vivaz. Le tomé un momento entender que estaba mirando a la
misma criatura que lo habia perseguido ayer. Un duende. Una palabra fea para una criatura aln
mas fea.

“Vi uno de esos. Intenté comerme,” pensé Dirt. Algo en esa confesidn le hizo sentir avergonzado,
después de haber visto coémo lo veia Socks. Pequefo, asqueroso e inofensivo.

e ;Qué hizo? ;Luchaste con él?-
— No, escapé corriendo. Era mucho mas fuerte que yo. No tenia ninguna oportunidad.

— Ah. Bueno, eres muy pequeno. Y débil. ;Qué haces aqui? ;Por qué viniste a este lugar en lugar
de donde estabas antes?



— Queria un sitio mejor para dormir. Esta mafiana hacia frio porque me desperté empapado por la
rociadura. Pero no hay nada en ninguna parte, no importa cuanto busque.

— ;Como qué? ;Qué tipo de lugar te gusta para dormir?—

Dirt tuvo que pensar un momento en eso. “No estoy seguro. Dijiste que era un bebé, y tenias
razén. Naci ayer. Solo he dormido una vez. Pero quiero dormir en un lugar cerrado, con algo sobre
mi y todo alrededor, y donde esté seguro de las cosas que quieren comérmela por la noche. Pensé
que lo sabria cuando lo viera.”

— ¢Como un agujero?—

— Bueno... Si, creo. Como un agujero. También queria un lugar menos sucio, pero un agujero
estaria bien. Deberia haber pensado en eso. Probablemente pueda cavarlo yo solo.

Socks se incliné y lo olfated de nuevo, y Dirt hizo lo posible por no mostrar su repentino panico en
el rostro.

— ;Por qué no quieres un lugar sucio? Ya estas sucio.—

Dirt froté su antebrazo, haciendo que la tierra negra y seca se agrupase en pequefios grumos y
cayera. Pensé en ello un momento. “Supongo que esta bien.”

— Entonces te ayudaré a cavar uno. Me gusta cavar, y tus pequefas patas parecen inutiles. Mama
dijo que averiguara si hay otros humanos ademas de td, pero no hay, ;verdad? Porque si los
hubiera, no estarias asi.—

— No sé si hay otros humanos en absoluto. Hasta ahora no he visto ninguno.—

Socks no respondid, y Dirt decidié no preguntar si el cachorro habia visto alguno, ya que parecia
gue no. Socks simplemente olfateé alrededor, caminando de un lado a otro entre las helechas.

— Oh, Socks, ;podemos ponerlo debajo de una raiz para que pueda encontrarlo otra vez? Asi sera
mas facil esconder la entrada.—

— Estd bien, pero entonces no puede ser muy grande, o el arbol se enojard.—
— Esta bien. Solo seré yo alli dentro.—

Socks camind hacia una raiz y olfated a su alrededor, luego eligié un lugar sin motivo aparente y
empez6 a cavar debajo de ella. La tierra negra vold, formando un largo chorro de al menos veinte
pasos. Solo unos momentos después, todo el cachorro habia desaparecido bajo tierra, y aun asi la
tierra salia disparada con tanta fuerza que Dirt no se atrevid a acercarse para ver el progreso.

Todo termind sorprendentemente rdpido. Socks salié del agujero y se estiré hasta su plena altura,
sacudiendo la tierra de encima con un golpe que hizo que Dirt sintiera un pequefo picor en su piel
desnuda.



— iEso fue rapido!— dijo Dirt.
— Soy la duodécima mas fuerte de Mama. Y lo hice pequefo para ti, porque eres pequeio.—

Socks comenzé a mirar a su alrededor, observando a la distancia con un brillo en los ojos. Parecia
listo para irse.

El pensamiento asusté a Dirt. Estaria solo todo el resto del dia, y esas horas se convertirian en
eternidades él solo. Dirt extendié los brazos y dijo: “Si pones la cabeza donde pueda alcanzarla, te
rascaré las orejas para agradecerte.”

Socks gird la cabeza para mirar, ahora con curiosidad.

—Vamos, solo siéntate y descansa la cabeza justo aqui frente a mi. Te gustara. Te rascaréy
acariciaré tanto como desees.

El cachorro gigante dio pasos con cautela acercandose, luego se sentd y bajé la cabeza para
aplastar los helechos. La cabeza de Socks era mdas grande que la de Dirt, demasiado grande para
que Dirt pudiera alcanzarla por completo, especialmente alrededor de las orejas, pero empezé a
trabajar de todos modos.

El pelaje del cachorro era tan suave y mullido como parecia, y se sentia agradable en su piel
desnuda, pero la inmensa tamafo de la criatura y el tenue olor a depredador lo mantenian atento.
Rasguné y acaricid su cuello, cara y cabeza, especialmente alrededor de la base de sus orejas.

Socks se retorcia todo el tiempo como si quisiera convertir aquello en un juego, pero reconocia que
Dirt era demasiado pequefo para jugar asi. Sin embargo, se incliné y dio varias vueltas, dando
avisos suficientes para que Dirt saltara hacia atrés y evitara ser aplastado, aunque esa era la
recompensa por encontrar todos los puntos adecuados. Dirt frotdé y rasguié hasta que sus dedos se
le cansaron, y siguié hasta que sus brazos inflamaron y sus hombros ardieron.

Cuando sus brazos finalmente se cansaron, Socks se levanté, con la lengua fuera. Salté de forma
juguetona varias veces, concentrando su atencién en Dirt. Este intentd no retroceder del terror, y
en cambio extendié una mano para acariciar la nariz del cachorro una vez mas. Socks se aparté
brincando justo antes de que pudiera, y Dirt sonrié. Ya deberia haber previsto eso.

Socks le olfated, derribandolo por completo. —No eres suficiente grande para jugar, pero que te
rasquen fue agradable. Debo irme ahora—.

El cachorro se gird, dio unos pasos y luego bajé su parte frontal para estirar su largo dorso. Dijo:
—Que duermas bien en tu pequefo refugio esta noche. Adiés, Dirt, pequefio humano—.

—¢Volveras otra vez?— pregunté Dirt, intentando no sonar tan desesperado como empezaba a
sentirse.

—Quizad—. Y entonces se marcho.



