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Callius escuchaba la historia con paciencia y humor, riendo con convicción cuando Dirt imitó el
sonido que hacía Socks y cómo saltó al aire. Dirt no estaba convencido de que le pareciera tan
gracioso como actuaba, pero sin el árbol de Callius cerca para leer su mente, no había forma de
saberlo.

Luego, los árboles lo enviaron de regreso a la escuela mientras reanudaban la reparación del clima,
lo cual era perfecto, ya que eso le dejaba toda la tarde para sus planes.

Primero, registró los pergaminos en la biblioteca hasta encontrar papel en blanco en condiciones
utilizables. Estaba apenas sostenido, pero sería suficiente para esto, y podía mostrárselo a los
árboles y que hicieran más, una vez terminada su tarea.

Revisó las cajas en el vestíbulo principal hasta encontrar una brújula y un regla. Después, un
bolígrafo de marfil y bronce, que colocó sobre una de las mesas antiguas.

Con todo listo, fue de mesa en mesa hasta que encontró lo que buscaba: un tintero. Solo entonces
se dio cuenta del problema: la tinta estaba seca. Por supuesto. Revisó varias más, y en todas
estaba seca.

Sacó uno al jardín y añadió unas gotas de agua del tazón, pero la tinta era irrecuperable.

Dirt permaneció allí unos momentos, mirando nada en particular. ¿Cómo se suponía que debía
escribir todo lo que acababa de aprender para asegurarse de recordarlo? Probablemente recordaría
la mayoría de ello de todos modos, pero aún así, quería intentarlo dibujando los glifos.

¿Debería usar sangre? No, probablemente no. Podría necesitar mucho y los árboles se enfadarían
con él. Además, Socks no estaba para limpiar sus cortes, y sería doloroso. Entonces, ¿qué más
podría usar? ¿Helechos? ¿Barro?

Los helechos servirían. Dirt sabía que se podía hacer tinta con plantas como flores y bayas. Solo
que no sabía cómo. Entonces, volvió a la biblioteca para ver si encontraba el método escrito en
algún lugar. Y si no, quizás alguien en Ogena lo sabía, y podría visitarlo en viaje por raíces para
preguntar. Hacía varias semanas desde que se había ido, así que quizás estarían felices de verlo.

Sin embargo, no encontró la respuesta, porque pronto se distrajo leyendo otras cosas. Alguna
persona había dejado un texto abierto sobre historia en una parte relacionada con una guerra, que
rápidamente capturó su interés.
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Contaba acerca del emperador Hostilius y sus batallas contra los jinetes de las vastas llanuras
occidentales, las tribus Ceremisianas. El Imperio del Atardecer perdía cada batalla porque los
jinetes nunca se alineaban correctamente para luchar, prefiriendo en cambio cabalgar a toda
velocidad y disparar flechas desde sus ingeniosos arcos. Dos veces, las pérdidas fueron tan graves
que el Imperio tuvo que retirarse y volver al siguiente año con tropas frescas. La guerra duró
quince años y lo más interesante era cómo terminó:

Esa fue la última batalla que el emperador luchó contra los habitantes de las llanuras, pues no se
requirió más conflicto a pesar del resultado indeciso. Porque Hostilius había visto más allá que ellos
y planeaba con mayor astucia, con una sabiduría superior a la de todos sus ancianos. Nuestras
fuerzas nunca lograron vencer verdaderamente a las suyas, pero fueron nuestras preparaciones las
que provocaron su derrota.

Te he hablado de las fortificaciones que construyó en Quintus y Septus, en Terraco, Scalabis y
Sorviodurum. También levantó muchas otras ciudades amuralladas, todos los primeros
asentamientos en estas tierras. Cada ciudad recibió provisiones suficientes para resistir cualquier
asedio hasta que las tropas regresaran, y sus murallas eran altas, resistentes a los jinetes y las
flechas. Además, mencioné las carreteras que trazó a gran costo. Se construyeron acueductos y
canales de riego.

Al margen de esto, te hablé de los olivares y viñedos, cuyos frutos permitía vender muy baratos a
los bárbaros, incluso con pérdidas, para darles una muestra de civilización. Pero si no fuera por
esta previsión, los dioses no habrían tenido la oportunidad de bendirnos con la muerte del primer
Khán, cuyo hermano ordenó que los olivares permanecieran intactos para poder recoger su fruto
para él mismo.

Costogilus decretó que, a pesar del derramamiento de sangre en curso, las puertas permanecieran
abiertas a cualquier ceremisio que llegara desarmado en pequeños grupos, e instruyó a los
ciudadanos a recibirlos con manos amigas y palabras respetuosas por su valentía y destreza en la
batalla. Hizo saber que cualquier bárbaro que deseara convertirse en ciudadano sería bienvenido, y
que sus esposas e hijos serían considerados propios. Con esto, hizo que los bárbaros creyeran que
nuestro Imperio no les temía, y que tal vez no constituían una verdadera amenaza para nosotros.

Cuando los jinetes llegaban a pastar en las tierras que antes habitaban, incluso si rodeaban los
muros de una ciudad, no eran molestados si no dañaban a los habitantes. El emperador ofrecía
obsequios para que los entregaran los hombres libres, con la intención de hacer creer a los
bárbaros que nuestra gente vivía con facilidad, rodeada de toda la riqueza que ellos mismos
deseaban tomar por la fuerza, con tal abundancia que cada hombre podía regalar una parte sin
preocuparse por el reembolso.

Si se manifestaba alguna hostilidad, los ciudadanos llamaban a hombres con arcos y armaduras
para dispersarlos, centrando sus esfuerzos en matar a sus caballos y capturar a los jinetes para
vender como esclavos. Si no se lograba reunir suficiente fuerza militar, los habitantes llevaban sus
bienes dentro de la ciudad y cerraban las puertas. Luego, salían a la vista en la muralla, festejando,
cantando y riendo.



Aquellos ceremisians que se arrodillaban ante nuestro glorioso emperador recibían educación,
especialmente sus hijos, a costa del Estado. Se les proporcionaba refugio y alimento para sus
caballos y se les elogiaba por su crianza del ganado. Así, se les hacía sentir cómodos y dóciles. Se
les tranquilizaba diciendo que ya no debían cazar, y en señal de ello, debían abandonar sus arcos.
Además, no se les permitía vivir en grupos mayores de cincuenta, sino que se dispersaban
silenciosamente por todo el Imperio, algunos recibiendo tierras, otros no. De esta forma, si un
ceremisio no lograba adaptarse o resultaba problemático, podía ser asesinado o esclavizado sin
que sus familiares supieran.

Solo lentamente los ceremisians independientes comprendieron la magnitud de su derrota. Miles
desertaban cada año en busca de una vida mejor, o lo que creían que sería mejor. Grandes
extensiones de sus llanuras ya nos pertenecían, pese a no haberlas conquistado en batalla.
Permitían que esto sucediera porque centraban su atención en lo que aún tenían, no en lo que
habían perdido, y consideraban eso suficiente para sus necesidades actuales.

Nunca volvió a surgir un gran Khán que reuniera a su pueblo para la guerra. Cada acción futura
contra nosotros era un ataque menor. Ahora, nuestro Imperio se extiende a lo largo de toda la
llanura hasta la costa más lejana. Los ceremisians han dejado de ser un pueblo, su idioma rara vez
se escucha.

Si hubieran llegado al principio con toda su fuerza al centro del Imperio del Atardecer, con ejércitos
llenos de hombres y vientres llenos de carne, tal vez nos habrían vencido. Si tuvieran otros vecinos
que conquistar primero y nos abrumaran en número, podríamos haber sido completamente
invadidos. En realidad, si hubieran centrado sus esfuerzos en impedir la reaprovisionamiento en
lugar de capturar riquezas, aún seguiríamos en guerra siglos después.

Sugiero que la verdadera causa de su caída no fue el mayor atractivo que poseía nuestra cultura.
Tampoco la decadencia de su destreza marcial a medida que se reducía el pasto disponible para
sus caballos. Ni su incapacidad para empujarnos más allá de sus fronteras durante esos quince
años de guerra constante.

Fue esto: Perdieron su espíritu conquistador, porque creyeron que tenían más que ganar sin él.
Nuestras tierras permanecen vulnerables incluso ahora ante un enemigo como ellos, móvil,
dispuesto tanto a acabar con una población derrotada como a someterla, sin depender de
infraestructuras complejas.

Durante muchos siglos antes de estas guerras, nuestra civilización les ofreció sobornos para
apaciguar su codicia y sed de sangre, aunque rara vez se unían en algo realmente formidable. La
creencia de que algún Khan podía surgir entre ellos era suficiente para abrir nuestros bolsillos. Y
nunca fue una creencia falsa. Su mentalidad y costumbres permanecieron sin cambios desde que
los dioses los guiaron por aquellas praderas y les entregaron sus primeros caballos, hasta Hostilius.

Prefiero abstenerme de decir más sobre esto por ahora. El lector tiene suficiente conocimiento para
deducir qué otra sabiduría puede extraerse de estos sucesos.

Dirt cuidadosamente enrolló nuevamente las dos mitades del pergamino, dejándolo en el mismo
lugar para poder releerlo más tarde. Lo colocó y lo miró durante un tiempo, reflexionando sobre lo



que había que aprender. Sin duda, era relevante, aunque no exactamente lo que ocurría en ese
momento. Pero ¿perder su espíritu conquistador? Eso sonaba exactamente como lo que Dirt había
observado. Si aún quedaba algo, era una chispa que se apagaba. Algunas chispas que flotaban en
el aire nocturno.

Chispas llamadas Hèctor, Marina y, en menor medida, Ignasi. Y el duque, ahora que había
cabalgado él mismo a la batalla. Y Dirt, por lo que valía. Pequeña chispa Dirt, porque una parte de
él todavía recordaba de qué eran capaces los humanos.

Quizá un espíritu conquistador encajara bien con un lobo. Dirt no era un depredador—eso sería
absurdo; ni siquiera tenía garras—pero la grandeza humana era algo diferente. Socks, el gran
cazador, y Dirt, el conquistador. La chispa.

Dirt se levantó de la silla y rebuscó hasta encontrar la cesta con los soldados de juguete. Había
nueve, justo más bajos que su mano, y un carro con dos caballos. Eran de hojalata y latón, y si
alguna vez se habían usado como juguetes, el niño había sido adinerado. Es igualmente probable
que fueran decoraciones para mesa, pero a Dirt no le importaba.

Los alineó, dejando el carro en manos de los ceremisienses, ya que eran jinetes, y montó una
pequeña batalla. El de la derecha era el emperador, quien dio un paso adelante y pronunció un
discurso acerca de abandonar la guerra y convertirse en ciudadanos. El que iba en el carro era el
Khan, quien respondió con un apasionado discurso sobre respetar sus tierras y tradiciones.

Luego lucharon, y Dirt avanzó en cada swing de espada para cada par de combatientes,
resolviéndolos por separado y considerando cómo afectaba esto la batalla en general. Los
ceremisienses ganaron, por supuesto, pero el emperador escapó y juró regresar con otro ejército.
“¡Entonces vuelve!” gritó Dirt, lo suficientemente alto como para que resonara en el vestíbulo. Su
voz lo sorprendió. No había sabido que había estado hablando en voz alta.

Bueno, no era como si alguien estuviera allí para escucharle. Después, recreó cada batalla que
recordaba del texto, tomando muchas libertades. Algunas porque casi no conocía cómo luchaban
realmente ambos bandos, teniendo solo los caballeros camayanes como referencia, y otras porque
era un juego y podía hacer lo que quisiera.

El juego era aún más realista cuando dejó de usar sus manos y empezó a emplear su mente para
moverlas, como deslizarse por el suelo e imaginar que caminaban. Era difícil mover dos a la vez,
por mucho que Socks pareciera hacerlo con facilidad, pero logró hacerlo cuando fue necesario.

Luego, dedicó el resto del día a agradables distracciones. Pasó un rato jugando con los juguetes
que podía encontrar entre los tesoros o leyendo cosas que no eran magia y no contaban como
estudio. La casa seguía allí, en el inmenso jardín de la escuela, en el mismo banco de piedra, y le
pidió comida en dos ocasiones antes de que terminara el día.

Esa noche se dio un largo baño caliente, empapándose lo suficiente hasta que sus dedos se
arrugaran, lo suficiente para que los árboles durmieran. Cuando salió, le tomó un tiempo secarse,
simplemente de pie con una de sus pequeñas luces para hacerle compañía. Dirt decidió recordarlo
a la mañana siguiente, ya que ahora sabían hacer tela. Gracias a la gracia, al dormir no tuvo



pesadillas, solo fragmentos de sueños que huían más rápido que el rocío de la mañana.

El día siguiente transcurrió muy parecido: habló con el viento por la mañana y aprendió un poco
más, luego recorrió las ruinas y observó los murales y esculturas, después leyó en la escuela, y
posteriormente se dio otro largo baño.

El día siguiente fue muy igual, y Dirt comenzó a sentir picazón por estar demasiado tiempo solo.
También pensaba en Socks, esperando que estuviera bien. La falta de noticias le inquietaba,
aunque no debería, ¿dónde podría estar más seguro que corriendo con su padre?

Pero al día siguiente, los árboles despertaron con él por la mañana, llenando su jardín y el camino
frente a él con sus dríadas antes de que pudiera levantarse de la cama. No esperaba que sus
rostros miraran por la puerta y se sorprendió mucho al verles, luego sonrió ampliamente.

—¡Hola a todos! ¿Parece que arreglaron el clima? —les dijo, con los brazos extendidos en señal de
bienvenida.

Home era más alta que las demás y se acercó para acurrucarlo en su regazo maternal. Lo abrazó
suavemente y le dijo: “Hemos terminado nuestro trabajo. El invierno que se avecina nos pasará de
largo. Esperamos que no te sientas demasiado olvidado. ¿Sigues con buen ánimo, querido Dirt?”

Ella estaba poniendo mucho empeño en su dríada en ese momento, incluso simulando el grosor de
grasa bajo la piel de su espalda al replegarlo en su abrazo. Solo el hecho de que tenía la misma
temperatura que el suelo lo delataba.

—Estoy bien. Tenía muchas cosas que hacer y sé que estaban ocupados. No me gustaría visitarlos
en invierno y encontrar el suelo congelado y las fernas muertas. ¿Y los güijos? ¿Qué fue de ellos?
No los he visto en un tiempo, —dijo Dirt.

—Lo descubrirás en primavera. No queremos arruinar la sorpresa, —respondió Callius.

—¿Qué tiene de sorprendente una boba? —preguntó Dirt, pero no obtuvo respuesta. Home lo soltó,
y entonces fue el turno de Sunset de abrazarlo, seguido de Dawn, Chaser y, finalmente, Dirt fue
pasado de una dríada a otra, ya que todas estaban allí. Al final, deseó haber contado cuántas eran
para saberlo con certeza.

Luego jugaron a esconderse y buscar, esquivándose entre los edificios y agachándose bajo las
fernas junto a los caminos o en los jardines. Cuando les tocaba a los árboles buscar, todos
participaban, y cuando era su turno, debía hallar a diez de ellos, lo cual no era fácil. La única
ventaja que tenía era que no todos comprendían bien la perspectiva y no se daban cuenta cuando
parte de ellos aún seguía visible. Saltar de piedra en piedra y de techo en techo dificultaba que lo
siguieran con las fernas, pero muchas veces hacían lo mismo. Incluso lo atraparon acostado en un
tejado, y Dirt se preguntó si alguien había puesto ojos en el tronco de su árbol para buscarlo desde
arriba.

Alrededor del mediodía, una repentina oleada de ansiedad le atravesó y arruinó la diversión. No lo
reveló, pues su mente no podía entenderlo. Sabía que era una tontería, pero terminó el juego de



todos modos, alegando hambre como excusa. Comió una abundante comida de savia sentado en
un área que alguna vez fue un parque circular, no muy lejos de su villa. Las quimeras se sentaron a
su alrededor en círculos apretados, todos intentando aparentar tranquilidad mientras observaban
todo lo que hacía.

La tierra comía lentamente, esperando que todo lo que le preocupaba se manifestara. Una idea le
vino a la mente y preguntó: “Oye, Hogar, ¿está Socks con tu personal? ¿Sabes qué está haciendo?”

“No lo he visto desde el primer día. La manada dejó la zona y no los he rastreado. El Padre de los
Lobos lo devolverá cuando llegue el momento de reunirlos,” respondió.

“Sí. Solo estaba pensando en él. Pronto viajaremos al sur, donde hay un desierto. Eso es
emocionante. Espero que allí encontremos más humanos y menos monstruos,” dijo Tierra.

Las quimeras asintieron educadamente y Tierra se preguntó si ellas lo sabían. El Padre se
comunicó directamente con su mente, y el personal del Hogar no podía leerlo. Él explicó: “El Padre
le dio a Socks la opción de ir al norte en invierno, o al sur, y eligió el sur para que yo pudiera
acompañarlos. El invierno en el norte es demasiado frío y probablemente me congelaría, así que no
habría podido ir. Con suerte, después del invierno, nos permitirán volver a viajar donde queramos,
porque casi llegábamos a la capital del reino Camayan antes de tener que ir a encontrarnos con el
Padre.”

Tierra tomó otro bocado, masticando más lentamente, intentando no sentirse preocupado sin una
buena razón. “Pero en realidad no teníamos prisa,” agregó.

Sin embargo, se sentía cada vez más inquieto cuanto más permanecía allí. Ya no era inquietud
simple. Algo andaba mal, y no podía decir qué era. Solo podía sentirlo. “¿Estás seguro de que
Socks no está allí? ¿Está bien?”

“Estoy seguro de que no lo sé, querido Tierra. Voy a—” dijo el Hogar, haciendo una pausa. Se
quedó inerte, toda la vida desapareció y convirtió a su sirviente en madera inmóvil. Tierra sabía
que ella estaba pensando. Se concentraba más fuerte que de costumbre.

Ella volvió a la vida y puso una expresión preocupada en su rostro. “Socks ha encontrado mi
bastón y parece frenético. Te mandaré a él. ¿Cómo lo supiste?”

Tierra asintió, preparándose para lo peor. “De alguna forma lo supe. Envíame ahora.”

El mundo desapareció y él se lanzó hacia adelante a una velocidad imposible. Un momento
después, cayó pesadamente sobre un suelo irregular y una ráfaga de aire frío le golpeó. Gimió,
aturdido, y abrió los ojos. Estaba más tenue que la última vez, el cielo encapotado con nubes bajas
y pesadas. Lo cual Tierra agradeció, pues una luz brillante repentina le habría provocado dolor de
cabeza.

Socks retrocedió y caminó de un lado a otro, claramente frenético. Sus hermanos no estaban por
ninguna parte. En cuanto olfateó a Tierra, prácticamente saltó sobre él, deteniéndose con la nariz a
pocos centímetros de su rostro. Su voz mental salió asustada y pequeña, llena de preocupación. -
¡Ayuda!-


