Capitulo 3 - La Tierra de
Caminos Rotos

Deseaba luz. Una inundacién de ella, un lago que la rodeara por completo, envolviendo toda la
torre, y debia estar lista antes del anochecer, o no conseguiria descansar.

Aumenté su ritmo de marcha mientras pensaba. Espiaba por las ventanas y memorizaba el plano,
considerando donde estarian las paredes que obstaculizarian los sigilos y qué tendria que hacer al
respecto.

El hechizo tendria que ser tallado en la piedra, porque la tierra y la nieve jamas serian lo
suficientemente precisas para sostener algo de ese tamafo. Debia ser perfecto, o cercano a ello.
La magia tenia solamente dos funciones: almacenar mand y usarlo a un ritmo uniforme para
generar luz.

Estaba muy orgulloso de si mismo, como Avitus, cuando encanté su villa para regular la
temperatura en cada habitacién. Esto seria diez veces mas complejo; la planta principal de la torre
tenia el doble de habitaciones y por lo menos el doble de tamafo en general, ademas de que
necesitaba luz en todas partes.

La tierra se detuvo y conté con los dedos. Cuarenta... cincuenta luces? ;Algo asi? Recorrid otra
vez el perimetro de la torre, esta vez contando sus pasos. Cada tres pasos, una luz. Calculé una
vez mas, murmurandose a si mismo. Alrededor de veinticinco. Veintidds o ve tres. Suficientemente
cerca. Luego, todas las internas, unas cuarenta en total. Cuarenta luces, distribuidas a intervalos
iguales por fuera y desiguales en el interior. Solo pensarlo le producia un dolor de cabeza.

Miré hacia el cielo azul, pero no lo estaba realmente viendo, ni nada mas. ;Qué forma deberia
tener en su trazo el sigilo? ;Un circulo con lineas cruzadas? ;Un cuadrado con figuras de estrellas?
¢Cuantas esquinas tendria...? Si colocaba veinticuatro luces, podria distribuir seis a lo largo de cada
lado de la torre.

Eso era un comienzo. Escribid varias ideas en la nieve con el dedo hasta que encontré un palo,
volviéndose mas astuto.

“Hola, Tierra,” dijo Antelmu.
Casi salté de sus zapatos, tan sorprendido que chillé.

“Dirt,” dijo Antelmu, “Un dia aparecié una cabra parlante en la tienda del anciano, y el anciano
exclamé: jVaya, una cabra que habla! Tendré que enviarla al Gran Sefior para que forme parte de



su jaula de animales exdticos.”

“;Eh?” dijo Dirt, dandose la vuelta y mirando a Antelmu, pero estaba tan perdido en sus
pensamientos que le tomé dos respiraciones volver a concentrarse por completo. Sus planes se
esfumaron, salvo los que estaban en la nieve.

“;Adivina qué dijo la cabra?”

“¢Adivina qué dijo la cabra?” repitié Dirt, completamente desconcertado. ;Qué estaba pasando?
“;Por qué crees que el Gran Sefor necesitaria otro sastre?” dijo Antelmu, con un aire travieso.
Dirt se volvidé aln mas confuso y pregunté: “jLa cabra habl6? ;Como Socks, o como un humano?”
“Como un humano. Pero la cabra era una... no importa. ;Sabes qué es una broma?”

“Mas o menos. Juego muchas bromas con Socks, y a veces con los otros humanos. Pero no como
esa,” dijo Dirt.

“Esta bien, jpor qué necesita un pescado una carpa cuando llueve?” dijo Antelmu.
“;Los peces tienen carpas? Espera, oh, um...”

“iPara mantenerse secos!” Los ojos del nifio brillaron de humor y miré a Dirt con avidez, esperando
la misma reaccién. No obtuvo una rapida, y pasé directamente a otra broma: “;Sabias que maté a
un ragnuli solo con mis pantalones?”

La tierra simplemente miré fijamente, sin saber cdbmo responder a eso.
— Lo hice. Pero no sé cémo se pusieron esas cosas alli —.

Dirt solté una carcajada sincera, una realmente auténtica. Antelmu estaba tan concentrado y
pensaba que era tan gracioso que Dirt no pudo evitar reirse también, dejando atras su
concentracion por completo. — Bueno, esa fue buena. Me recuerda a los chistes que Socks hace
sobre lo mismo. Cosas como: ";Crees que sabrian que soy un lobo si me pusiera un sombrero?" o
";Deberia preocuparme por ser el Unico sin pantalones?" —.

— ;Sabes contar chistes? — pregunté Antelmu.

— No como ese —, respondié Dirt. — Solo sé los que hacen reir basandose en lo que dice la otra
persona. Nunca habia oido uno asi antes —.

Antelmu asintié y dijo: — ;Cual son dos cosas que no se pueden tener en el desayuno? —.
— No lo sé, ;qué? — pregunté Dirt.

— ¢Olvidaste por qué te envié aqui afuera? — dijo Biandina, que se acercaba por detrés.



Antelmu fingié que no habia hablado y dijo: — Almuerzo y cena. —.

— No, era para preguntar sobre el agua —, afirmé Biandina.

— No, eso fue... mmm... —.

— Esta bien, lo tengo —, dijo Dirt, volviendo a reirse. Esa fue ingeniosa.

— Parece que si —, afirmé Biandina. Ella le dio una leve palmada en la cabeza a su hermano
pequefio con un dedo, pero su sonrisa era amistosa en lugar de burlona. — Muy bien, cuéntale el
de los ratones. Todos sabemos que llega —.

— ¢Qué tipo de ratén puede saltar mas alto que una pared? — pregunté Antelmu. Ella empujé su
brazo para evitar otro golpe.

Dirt pregunté: — ;Magico? —.
— No, cualquier tipo de ratén. Una pared no puede saltar —, aclaré Antelmu.

Dirt solté un resoplido y negé con la cabeza, sonriendo. jEso si que era divertido! ;Cuantos mas
conocia?

Biandina simplemente bostezé con los ojos en blanco, habiendo oido ese chiste muchas veces
antes. Dijo: — Mejor detente antes de gue empieces con los que no son apropiados para nifos.
Dirt, ;te importaria— —.

— ;Qué chistes no son adecuados para nifios? — interrumpid Dirt.

— ;Podrias hacer un recipiente para guardar agua y un cubo para llenarlo? Deberiamos tener un
suministro en la torre en caso de que no podamos salir —, dijo Biandina.

Dirt miré pensando en sus pensamientos, preguntandose qué bromas no debia oir. No entendié
nada claro, solo una sensacién de obscenidad. No las imagenes en si, sino la sensacién. Bueno, que
se hicieran los tontos con él no duraria para siempre. Asintié y dijo: — Es buena idea. A veces no se
me ocurren esas cosas porque estoy acostumbrado a depender de Home —.

— ;Domus? — pregunté Antelmu. — ;Qué es un domus? —.

Dirt se retiré la manga del brazalete de madera en su brazo. — Esto es parte de un arbol, la
primera que conversé. Se llama Home y, ahora que lo pienso, me pregunto si estard molesta
porgue cubri esto con una manga —.

— Por supuesto que es parte de un arbol. Esta hecho de madera —, dijo Antelmu. — ;Qué tiene eso
que ver con el agua? —.

— No, quiero decir, todavia es parte de un arbol. Ella me observa a través de eso, y si no estuviera
tan lejos del bosque ahora mismo, simplemente le pediria agua y ella saldria. Lo mismo con la



comida. Eso era bueno, porque la carne cruda cansa después de un tiempo. Hay que tener una
mezcla. ;Puedes seguir viéndome, Home? Perddn por no haber hablado mucho contigo. ;No estas
lo suficientemente cerca para hacer agua? —, dijo Dirt.

El brazalete solo proporcionaba la pista de una vibracién y permanecia inmévil. Poco después, otra
vibracién. ;Era un poco més fuerte?

Biandina y Antelmu le lanzaron miradas como si pensaran que estaba loco, pero no quisieron
demostrarlo, lo cual le resulté divertido. Halé la manga de su brazo izquierdo para mantener el
brazalete a la vista, por si acaso, y dijo: “Bien, jun cubo y un cubo mas grande para guardar agua?
iHasta qué altura quieres que llegue?”

“Hasta arriba,” dijo Antelmu.

“El piso més alto de la torre,” afirmé Biandina, pinchandole de nuevo a su hermano. El esquivé. “Si
lo que viste vino y roded toda la torre, entonces no saldremos corriendo para escapar.”

“Estd bien. Haré eso ahora, y luego tienes que dejarme en paz un rato. ;De acuerdo?” dijo Dirt.
“;Por qué, qué estds haciendo?” preguntd Biandina.
“Lo descubrirds si funciona. Y si no, no estuve haciendo nada, ;verdad?” dijo Dirt.

Elegieron una habitacién adecuada en la parte superior, cerca de una esquina con una sola
ventana, al final de un pasillo. Se pregunté si seria mejor turnarse para vigilar esa noche la cupula
gris, que estaba justo alli, en silencio e inmovil.

Dirt hablé a las vigas de madera expuestas en el techo y, a pesar de ser tan antiguas que se habia
olvidado su origen, la madera respondié lentamente y le permitié moldearla. Quité un pedazo,
dejando la mayor parte de la viga intacta, y la molded en forma de cuenco con una suave
sugestién, de un pie de profundidad y forma ovalada. Ojald toda magia fuera asi de sencilla.

Luego molded tres cubos—uno para cada mano de los nifios—y dijo: “Solo aprieta la nieve con
fuerza y llévala arriba. Puedo derretirla después. También ayudaré si termino a tiempo.”

De camino abajo, encontré el ciervo degollado apoyado sobre el alféizar de una ventana, con las
tripas desaparecidas. Se pregunté a dénde habrian ido y las encontré6 empacadas en nieve justo
afuera. Eso era bueno. Decidié que tendria higado mas tarde.

Dirt midié con pasos el interior de la torre hasta estar seguro de conocer la piedra que marcaba el
centro, incluso conté para asegurarse. Luego se quedé observando el suelo, meditando sobre cémo
proceder.

Antes de mucho, Biandina y Antelmu subieron las escaleras llevando sus cubos de nieve
compactada. Le lanzaron miradas curiosas, pero él solo respondié con una pequefa inclinacién de
cabeza y los ignord. Cuarenta o mas luces, todas formando un gran sigilo. Un hechizo que protegia
todo el lugar. Quiza deberia crear una luz muy brillante y hacer que flotara sobre el edificio como



un sol.

O tal vez podia hacer cuatro grandes luces, una en cada lado del edificio, y usar cuatro sigilos. No
seria mucho mas trabajo cargar cuatro hechizos que uno solo. Ya tendria que levantarse en mitad
de la noche, asi que, ;qué le importaba?

A menos que uno se apagara, Yy la oscuridad entrara por ese lado del edificio. Eso podria ser un
problema.

Quiza, en lugar de un hechizo grande que produjera muchas luces, pudiera hacer uno que las
encerrara, con un solo hechizo cuya finalidad fuera proporcionar mand a otros hechizos y que cada
uno pudiera ser una luz donde él quisiera.

Esa era una idea que valia la pena probar. No habia visto nada parecido en los textos, pero eso no
significaba que no lo hubieran intentado antes, o que no funcionara. Dirt hizo otro cubo, uno
pequefo, y volvié con el ciervo degollado. La sangre afuera se mezclaba y fundia con la nieve,
humedeciéndola para impedir que coagulara rédpidamente. Con una mano, tomé un poco en su
pequefo cubo y se adentrd en el campo y en las ruinas hasta encontrar una seccién del pavimento
despejada que pareciera lo suficientemente grande.

Elevd una esfera de sangre desde su cubo con la mente, aproximadamente del tamafo de su dedo,
y cuidadosamente dibujé el encantamiento en la piedra. Asintié, satisfecho consigo mismo al ver lo
mucho mas rapido que era en comparacién con tallarla con su cuchillo. Su dibujo no era perfecto,
pero no hacia falta que lo fuera, no para una prueba como esta. Aqui estaba el hechizo para crear
una luz flotante simple, y aqui uno cuya finalidad era simplemente sostener mana. Luego, dibujé
una conexién entre ambos, potenciandola con sigilos que indicaban transferencia, y retrocedié
para asegurarse de que todo estuviera correcto.

Dirt se inclind y tocé la sangre que estaba en proceso de secarse del hechizo de almacenamiento,
infundiéndole poder. Sintié que el mané lo abandonaba, pero no vio ninguna luz aparecer. Caminé
alrededor de la encantamiento, preguntadndose dénde fallaba. Frot6 algo de nieve sobre la
conexién entre ambos para romperla, luego hizo una mas grande junto a ella, y usé solo un
sigilo—paso entre segmentos separados. Excepto que lo cerrd, cambiando su significado de
segmentos a, con esperanza, efectos o hechizos separados. No funcioné.

:;Doénde estaba un elemental cuando se necesitaba uno? Necesitaba a un experto para preguntar.

Intentd otra conexién entre los dos, esta vez compuesta por emitir, absorber y transferir, ademas
del sigilo para el propio mana.

Tampoco funcioné. Entonces, ;coémo se suponia que se conectaban los hechizos separados? Era
una cosa ver la magia como un proceso de patrones, como los elementales cuando hablaban. Una
cosa tras otra, siempre transformandose, moldedndose y moviéndose. Muchos efectos con un solo
hechizo, un mundo de significado en una sola serie de patrones. Pero ;dos hechizos separados a la
vez, enlazados y cooperando? Eso tendria que ser algo parecido al proceso de hablar con un
elemental en si mismo. ;Cémo se podia plasmar eso para usarlo?



Entonces, serian cuatro grandes luces. Dudaba que tuviera tiempo para tallar mucha magia en la
piedra, incluso con la mayor parte del dia por delante.

Miré hacia la torre y vio a Biandina y Antelmu observédndolo desde arriba. Cuando vieron que los
habian descubierto, saludaron con la mano y se retiraron rdpidamente al interior, como si fuera
algo casual. Sin embargo, algo en su comportamiento parecia culpable, lo que le hizo sonreir para
si mismo.

Dirt bebié el resto de la sangre en su pequefio cubo, y le parecié vieja, aguada y con un sabor
extrano. Nunca la habia probado fria antes y esperaba no volver a hacerlo. El poso le recordaba al
barro, asi que se la bebié con tres pufiados de nieve.

Realmente no necesitaba su cuchillo para esto. Pronuncié magia en la fachada de ladrillo de la
torre para suavizarla, luego trazé con el dedo para dibujar los sigilos. El hechizo evitaba que se
desmoronara, y mientras trabajaba, se encontré tarareando una cancién que Héctor le habia
enseflado: uno, un nido para hacer un hogar; dos, un par de aves para emparejarse; tres, los
huevos que observan con cuidado; cuatro, los gusanos que traen las aves...

Dirt trabajaba lentamente y con cuidado, intentando que las curvas fueran circulares en vez de
irregulares, y que las lineas fueran rectas en vez de tambaleantes. Cuanto més preciso, mas
eficientemente usaria el mana. En realidad...

Se aparté y le pidié a toda la pared que se suavizara, y cuando estuvo satisfecho con ello, presioné
parte de un sigilo en su lugar con la mente, como si fuera un sello. Funcioné de maravilla, alineado
y dibujado exactamente como queria. Después de eso, casi fue trivial, y el primer hechizo de luz
quedd grabado en la torre mucho mas rapido de lo que habia esperado.

La tierra comprimié la magia en el encantamiento y una brillante esfera de luz aparecié justo sobre
su cabeza, en el centro de la pared. Observéd, manteniendo un flujo constante de mana desde su
dedo hacia el hechizo, para ver qué tan rapido se agotaria. jMejor de lo esperado! Aln
probablemente no duraria toda la noche, pero él tenia otro plan para eso.

Se movié hacia la siguiente pared. Antes de comenzar, se calmd, temiendo que su entusiasmo lo
llevara a cometer errores. Disciplina y sinceridad, pensé Dirt. Disciplina. Con sus emociones
controladas, empezd. Pronuncié la magia en la muro para hacerlo flexible, y luego moldeé el
encantamiento, pieza por pieza, con su mente. Solo tomé unos momentos, y habria sido mas
rapido si la argamasa y los ladrillos se comportaran igual.

Luego, fue a la tercera pared. Antelmu y Biandina estaban alli, terminando de empacar sus
cubetas, y ellos le hicieron un saludo digno antes de que él comenzara a trabajar. Se permitié un
atisbo de orgullo por lo bien que esta tarea avanzaba, y Avitus se pregunté si era una habilidad
nueva para él, o algo que ya conocia en su vida anterior.

Esa pared le llevé un poco més de tiempo que la segunda, pero solo porque su superficie era mas
irregular, con marcas de desgaste que habian tallado hendiduras en los ladrillos y buena parte de
la argamasa se habia desintegrado en nada. Pero, con el tiempo, se doblegé a sus intenciones.



Habia algo placentero en ello, algo majestuoso y grandioso en ver cémo su voluntad se
manifestaba en el mundo, justo frente a sus ojos. Se deslizé hacia la pared, presioné mana en el
sigilo, y este fue aun mas eficiente que el primero, casi tan perfecto como si lo hubiera dibujado
con regla y compas. La luz era tan brillante que sintié calor en su cabello.

Los nifios le dijeron algo, pero él estaba ocupado y los ignoré. Solo por un instante. Ah, Dirt, ya no
eres el viejo Avitus, y estos no son tus alumnos, son tus amigos. Se volvié y preguntd, “;Perdén,
qué?”

“Dije, ¢qué es eso?” preguntdé Antelmu, repitiéndose. “Esa... dibujo.”

“Eso, querido nifo, es la forma en que la magia puede manifestarse en el mundo,” dijo Dirt,
hablando como un anciano. Se fruncié el cefio y se hizo temblar, como si quisiera sacudirse su
tonteria. “Perddn. Estaba realmente concentrado. Pero eso es magia. Es la manera en que los
humanos la hacen. Signos y sigilos organizados en un hechizo, y luego dotados de poder. Este
genera luz y acumula mana para mantenerla mucho tiempo. Los dibujé en los cuatro lados.”

“;Eso fue lo que era la sangre?” pregunté Biandina.

“Si, estaba pensando en cémo hacer para eso y queria probar algunas cosas. No tengo tinta, asi
gue usé lo que tenia a mano,” respondid.

“Algo en eso se veia realmente... mal,” dijo Antelmu. “Esos dibujos con sangre, eh, me hicieron
sentir incobmoda.”

“Y tu,” se quejo.
Antelmu no cedié.

“;No eran mas bien maleficios esos que dibujaste, verdad?” preguntdé Biandina tras un momento
de silencio.

Dirt negé con la cabeza. “No. Eso era magia real, no maleficios. Nada que ver con brujas o
hechiceros.” La misma idea casi lo enfurecié. ;El, un hechicero? ;Una bruja, recitando maleficios en
un mercado por un pago? ;Estaban ciegos? No, pero eran nifios. Aparté ese pensamiento.

“Entonces, jcual es el plan, Dirt? ;Va a mantenerse encendido toda la noche y mantener alejado lo
oscuro?” pregunté Biandina, acercandose mas a la pared para examinar el encantamiento con mas
detalle.

—Ese es el plan —dijo Dirt—. Solo falta una mas, y luego iré a revisar a todos para asegurarme de
gue todo esté en orden, y asi poder ayudar a llevar la nieve para que se derrita.

Biandina y Antelmu no dijeron nada, pero los siguieron atentos, observando con atencién. Dirt los
condujo hasta la cara final de la torre, aquella con la puerta que habian estado usando. Concentré
su mente y pronuncié el hechizo de suavidad en los ladrillos y la argamasa. Luego, como antes,

imprimié el encantamiento en la pared, poco a poco, como si estampase un sello. Con delicadeza,



lentamente, a la perfecciéon. Cada movimiento medido y preciso.

Fue perfecto. Casi odiaba soltar esa sensacidn, pero lo hizo y volvié a si mismo. —Listo, eso deberia
ser todo por ahora. Déjame revisar los otros rapidamente —dijo.

—Nosotros iremos —intervino Antelmu, ya dando un paso adelante.

Lo que encontraron en la primera cara de la torre, donde Dirt habia comenzado, no fue un sigilo
magico, ni una luz brillante flotando en el aire. Lo que habia dibujado fue completamente cubierto
por un nuevo trazo, de tres pisos de altura.

Las lineas ahora formaban una figura burda y burlesca de un nifio, con una barriga redonda y
gruesa y rasgos faciales exagerados. Orejas grandes, una nariz prominente y una lengua larga
sacada, ensefidndole los dientes. Era grotescamente horrible.

Los tres quedaron mirandose, completamente desconcertados.
Biandina tomd la palabra primero. —Dirt, ;qué se supone que es esto?
—Yo no... —susurré él. ;Cémo era posible? ;Cémo podia—

Fue interrumpido por la risa que emanaba del dibujo. La misma pared parecia reirse con ellos, en
un tono agudo, pero mas maduro que infantil. Los otros dos nifios vacilaron, dudando si Dirt estaba
haciendo esto, jugando alguna broma, y no reaccionaron con tanta intensidad. Luego, una voz se
escuchd, reian desde la pared. Después otra, femenina, desde el suelo justo delante de ellos. Y una
mas, detrds, mas alld del muro. Los tres nifios giraron, pero no encontraron nada.

La risa cesd, pero un ultimo y burlesco crujido de carcajadas quedd flotando en el aire vacio,
desvaneciéndose lentamente. Se volvieron hacia la pared y vieron que el dibujo burdo habia
desaparecido, y ahora el encantamiento permanecia tal como lo habia dejado. Solo su falta de
mana denunciaba que algo hubiera ocurrido en primer lugar.

—;Qué fue eso? —preguntd Antelmu, con el miedo apretdndole la garganta y suavizando su voz.

—Ni idea —respondié Dirt.
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