Capitulo 6 - La Tierra de
Caminos Rotos

El viento ceso, pero la enorme boca del rostro permanecia abierta, inmévil, como una escultura
barata en una fuente. La tenue neblina que componia su forma se inflaba y desinflaba, y Dirt sintié
cdémo la temperatura cambiaba a su alrededor en ese proceso.

—¢Hola? —pregunté—. Parecia haber una ligera reaccién en su mente, pero se perdié en el
laberinto demasiado rapido para saber qué era.

Una rafaga de aire lo atravesé en silencio, a pesar de esperar que su boca produjera algun tipo de
silbido. No lo hizo, y eso hizo que las réfagas parecieran provenir de cualquier parte. Viento normal,
en lugar de lo que fuera esto.

—Perdén, ;sabes cdmo hablar usando palabras?;0 tal vez puedes pensar algo muy claramente
para mi? —dijo. Ella parecia escucharlo, pero sin ningun entendimiento perceptible. Intenté seguir
sus pensamientos, pero los enredos no tenian nada de concreto. Eran una representaciéon de un ser
compuesto en su mayoria por movimiento.

En la siguiente rafaga, creyé reconocer algo en sus pensamientos. Un rastro de si mismo, pero no
como una persona completa—mas bien, era un proceso, una sensacién como la que tendria el
viento al pasar sobre él y a su alrededor. La suavidad de la piel y la aspereza de la tela. Eso le dio
la clave: era su forma, percibida como una progresién, como movimiento. Delante, luego a los
lados y los brazos, después su espalda, mientras lo envolvia. Esa percepcion luego se deslizé
salvajemente a través de los hilos retorcidos del pensamiento, perseguida y guiada por muchos
otros.

Ahora, mas de lo que veia en su mente empezaba a tener sentido. Contenia mas informacién que
las mentes de los arboles, cantidades sorprendentes, aun si menos de ella estaba... janalizada?
¢Actuada? Eran las formas de las cosas, pero quizas no su significado. No, no servia comparar eso
con ideas humanas. Era simplemente lo que sentia el viento, y nada mas.

No habia utilidad en intentar juntar las imagenes en algo que pudiera reconocer, no con tantos en
movimiento tan rapidamente. Pero si concentraba su atencién en un solo punto y simplemente
trataba de sentir, de dejarse llevar por la experiencia, casi lograba entender.

Dirt abrid los ojos y volvié a contemplar el paisaje, disfrutando cémo la brillantez del sol daba a la
vegetacién un tono alegre de amarillo, haciendo que pareciera activa. Muy diferente del verde
oscuro en las sombras tranquilas mucho mas abajo.



El suave sonido del viento que agitaba las hojas en vastas distancias en todas direcciones llenaba
sus oidos, intercalado por los alegres trinos de los pajaros. La cara plana observaba desde arriba,
sin expresién, y Dirt decidié que esa no era realmente ella. Eso solo era un intento de ser
reconocible, de dejarle ver que existia. No, el elemental no tenia cuerpo en absoluto. Sin embargo,
seguia viva, una banda de movimiento que se extendia mas alld del horizonte.

—;Cbmo se llama? —preguntd a Callius en susurro al principio. El viento ruidoso lo ahogé, asi que
volvié a decirlo mas fuerte.

—Me temo que no puedo decirtelo —contesté Callius.
—¢Asi que solo tengo que adivinar? —pregunté Dirt.

—No, quiero decir, no puedo decirte. Tengo que mostrartelo. Mira con tu cuerpo de mana. ;Estas
listo?

—Oh. Si, estoy listo, adelante —dijo Dirt.

Dirt se esforzd por colocar su mente en su recipiente de mand y mirar hacia afuera en ese mundo
extrafio e imperceptible mas alla. Incluso ahora, solo era posible gracias a toda la practica que
habia hecho con los hechizos bésicos del manual. Después de todo, en la espalda de Socks no
tenia velas, tiza, dagas ni una mesa. Todo hechizo que quisiera practicar debia hacerse
directamente.

Asi como Callius lo hacia en aguel momento. La magia del arbol presionaba suavemente contra su
recipiente de mana, dando a Dirt la impresién de cuerdas de formas, signos y patrones, cada uno
mas arcano y extrafo que el anterior.

Dirt lo comprendia bastante bien, aunque no reconocia ni una sola parte del nombre. Cada simbolo
gue Callius habia manifestado era mas complejo que lo que aparecia en el manual, o los simples
hechizos para moldear la madera o invocar el viento.

El nombre del elemental tampoco aparecia de una vez, como lo haria un nombre normal. Su
nombre era un proceso, no un signo definido. Seria como tener una danza completa, o una
cancion, y si alguna parte se omitiera o modificara, ya no seria el mismo nombre.

“;Una vez mas, por favor?” pregunté Dirt, dudando de su capacidad para recordarlo incluso
después de veinte intentos. La driada accedié, manifestando la magia una vez mas. Cada seccién
se entrelazaba en algo nuevo hasta que el proceso estuvo completo. Quiza podria reconocerlo
comparandolo con cosas similares, pero ciertamente no podia reproducirlo.

“Supongo que la razén por la que debo tener cuidado con su nombre es gue si lo digo con mand y
me equivoco, sucederd algo extrano. ;Qué pasa si lo digo correctamente?” dijo Dirt.

“iDirt!” exclamé Callius.

"('_QUé?"



La driada simplemente lo miré con una expresién vacia.
“Oh,” dijo Dirt, sonriendo lentamente.

“La diferencia es que funcionard desde cualquier lugar, siempre y cuando estés afuera y en
contacto con el aire,” explicé Callius. “Entonces, ;tienes alguna idea?”

Dirt observé las brisas suaves que agitaban el viento hasta donde alcanzaba la vista. Ya fueran los
elementales el viento mismo o simplemente participes de él, no podia decirlo. Pero no estaban
separados de él. Mientras la mayoria de los vientos regresaban al cielo y seguian su camino,
algunas corrientes de aire mdas pequefas se enroscaban en las ramas y se perdian, y las mentes
asociadas con ellas se desvanecian. No parecian estar muriendo, pero tal vez lo estaban. ;Cuanto
tiempo vive el viento?

El rostro redondo que flotaba sobre él era sélo una parte de la gran corriente de viento que
atravesaba las copas de los arboles, y el cuerpo de Dirt no era mas que una curiosidad diminuta,
una forma Unica entre tantas cosas. Sin embargo, el elemental sabia dénde estaba, y quizas su
rostro con la boca que hacia fluir aire era mas como unas manos, intentando sentirlo con mas
detalle.

Buscé a lo largo de los multiples caminos de su mente hasta encontrarse de nuevo, sintiendo su
piel y sus pantalones contra el viento. Requeria un esfuerzo mental considerable seguirlo mientras
fluia por sus pensamientos, pero en ese momento le dirigié una sensacién de saludo calido, sin
palabras. Hola.

Ella volvié a tocar su cuerpo de mana, el viento de su boca provocando chispas eléctricas que
danzaban por todo él. No tenia ojos para el mundo de la magia, pero podia percibir la creacién de
formas y patrones a su alrededor mientras se manifestaban y desaparecian.

La cara de Starwatcher aparecié en una hoja cercana, a uno o dos pasos de su pie. Dijo: “Ella esta
intentando jugar contigo.” Dirt mird a su alrededor en busca de otros rostros, pero no vio ninguno.
AuUn asi, no cabia duda de que estaban observando.

Dirt cerré los ojos y concentré toda su atencién mental en su recipiente de mana, haciendo lo
posible por percibir lo que hacia el elemental. La zona estaba impregnada de su magia ahora que
Callius se habia detenido, pero habia dos problemas. Primero, su mente intentaba convertir lo que
experimentaba en algo mas familiar, como una sensacién tactil o una imagen visual. Pero eso no
era. Cuanto mas trataba de asemejarlo a algo del mundo fisico, menos verdadero era.

El segundo problema era que ninguna de las magias que sucedian a su alrededor parecia tener
efecto alguno. Todo era solo potencial, nada alcanzaba a hacerse real.

Luego de un tiempo de concentracién intensa, las cosas se volvieron un poco mas faciles, pero el
elemental parecia estar perdiendo interés. Ella intentaba interactuar con él, y él actuaba como una
estatua.



¢Habia alguna magia que pudiera hacer sin terminarla por completo? ;Un potencial sin
materializacién? La habia, y le resultaba tan instintiva que casi no pensaba en ello.

Le levanté la mano para chasquear los dedos y crear una pequefa luz, pero dejé sus dedos en ese
instante intermedio entre la preparacién y la culminacién. El sigilo aparecié en el mundo de la
magia, igual que los diagramas, igual que él sabia de manera instintiva. Luz.

La mente del elemental vibré con una repentina emocién y roded el simbolo magico de luz con sus
propios patrones, expandiéndolo hasta convertirlo en poesia. Dirt observaba maravillado,
sosteniendo esa luz incipiente con todas sus fuerzas mientras ella trabajaba. Una de sus creaciones
llamaba su atencién de forma especial. Solo esa parte, pero algo en ella le parecia familiar y
despertaba una curiosidad feroz.

Entonces lo comprendié: estaba mucho mejor dibujado y la forma era ligeramente distinta, pero lo
reconocié en el pergamino del manual mégico. En realidad, lo habia visto justo el dia anterior.
Significaba “crecimiento” en el sentido de expandirse dentro de limites establecidos.

iEso era! No estaba seguro de si sentirse orgulloso de los humanos por haberlo logrado tan cerca,
0 avergonzado por lo insuficiente que era. jEra esa la frontera de la magia humana? Escribir ideas
magicas a medias, alimentarlas con energia y esperar que funcionaran.

No, debia estar orgulloso. ;Cémo habian logrado hacerlo sin guia real? Ojala pudiera volver en el
tiempo y preguntarle a su yo pasado.

Dirt aparté su atencién y su conciencia volvié por completo al mundo, casi como despertarse de un
suefo. “jLo encontré! Callius, ;puedes decirle que volveré? Necesito leer un poco mas. También
quiero mi pergamino en la mochila, alld donde haya quedado. ;Puedes enviarme otra vez a la
schola? No, espera, se lo diré ella. Voy a intentarlo,” dijo Dirt, tan emocionado que temia
convertirse en un parlanchin.

Rapidamente transmitié a la elemental dos emociones, una de carifio creciente y otra de despedida
temporal. Esperaba que entendiera, o quizas los arboles pudieran explicarle. Dudaba que fuera a
irse a ningun lado, pues ya estaba en tantos lugares.

iHabia tantas cosas que queria probar! Casi salté del drbol y arriesgé su mana a no ser suficiente
para impedir que se estampara contra el suelo. Pero lo mejor seria no arriesgarse; romperse un
hueso dolia mucho. “;Puedes enviarme por raices, Starwatcher? Por favor?”

“Creo gue nuestro querido Dirt estd emocionado,” dijo Callius, con los ojos vidriosos y chispeantes
de diversién compartida. “;Qué descubriste?”

“Ah, bueno, creo que si le doy otra mirada a la—" Desaparecié en velocidad pura, saltando de un
lado a otro, y aterrizd con un golpe repentino cerca de la entrada con columnas a la schola. Se rié
en silencio y se puso de pie de un salto. jLo hicieron a propésito! Dirt realmente necesitaba idear
una manera de hacerle una broma a un arbol.



Dirt respiré hondo para disipar el mareo, aunque esta vez no fue tan fuerte, pues no habia
avanzado mucho. Sin embargo, todavia se sentia una diferencia marcada respecto a arriba. Alli, el
ambiente era célido, brillante, ventoso, lleno de ruido y movimiento. Aqui abajo, predominaba la
penumbra, el silencio y una agradable frescura.

No perdié tiempo y conjurd un par de luces en existencia antes de que siquiera aparecieran las
hadas. Comenzaban a llegar, algunas formandose nuevamente y otras surgiendo de la nada,
probablemente enviadas por el travestismo de raices. La tierra se deslizd por el interior, ignorando
todas las cajas en el salén principal, y se dirigié por el pasillo de la derecha, mientras sus pies
desnudos golpeaban el suelo de piedra, resonando con fuerza.

Dirt corria tan rapidamente que impacté contra el umbral de madera antigua para detenerse y
reboté dentro de la habitacién. Revisaba cada pergamino con rapidez, sin dafarlos, buscando
textos sobre magia. POR LA PROSPERIDAD DEL GANADO. Eso era uno. Lo colocé suavemente cerca
de sus pies. Adivinacién Y TODO LOS INSTRUMENTOS UTILES. Ese era otro. LA MANO. Lo puso junto
a los otros.

Le llevaria mucho tiempo clasificarlo todo, pero en poco encontré varias docenas de tratados
magicos de utilidad diversa. LAS MEDIDAS DE LOS CIELQOS, por ejemplo, contenia mas geometria
gue magia, pero poseia algunos instrumentos de adivinacién que podrian ser Utiles. Se detuvo alli,
no fuera a hacer que su pila creciera demasiado grande. Ya era asi; no sabia cuanto sol quedaba,
pero el dia habia sido largo.

La habitacion albergaba unos treinta duendes en ese momento, y Dawn, en particular, seguia
leyendo por encima de su hombro. Podia notar por como se movian que tenian curiosidad, o al
menos, que querian que creyera eso.

—Bien, ;ves estos dibujos? Son como la percepcién humana del mundo de la magia. Nuestras
mentes los convierten en patrones como estos. Por eso me cuesta tanto copiar a Socks. El lo hace
diferente a mi. Pero asi solian hacerlo los humanos, hace mucho tiempo. Colecciondbamos los
patrones adecuados, los dibujabamos en algo en la configuracién correcta, y luego les
entregdbamos mana. Es rudimentario, pero supongo que funcionaba. Después de ver al elemental,
parece tan primitivo —dijo Dirt, hojeando el texto para encontrar el préximo diagrama.

—:Y cdmo te ayuda eso ahora? —pregunté Dawn, casi susurrandole al oido.

—Bueno, porque ella habla en magia pura. Asi que si logro entender el significado de méas de estos
simbolos, deberia ser capaz de comprender la suya. Ya conozco algunos, y otros los recuerdo tan
pronto como los veo, como los de cuando era Avitus —explic6—. Solo necesito comunicarme con
ella lo bastante bien para aprender el resto sobre la marcha.

—Y también con nosotros. El idioma humano es muy raro —protesté Dawn.
—Quiza, pero es bastante efectivo para expresar pensamientos humanos —dijo Dirt.

—Entonces, tus pensamientos también son raros. Pliegues suaves de carne, y soplas aire sobre
ellos para hacer vibrar y luego moldear esas vibraciones con una lengua hiumeda, dientes y labios,



y de alguna manera eso son tus pensamientos —comenté Dawn.

—No, los pensamientos son las palabras, no la lengua que los hace vibrar. No es tan diferente.
¢Cémo es esto— —dijo, manifestando la palabra para luz en el mundo mégico, esperando que
pudieran detectarla—. ;Es diferente de simplemente decir ‘luz’'?

—Porque la primera hara aparecer una luz real, y el sonido de carne palpitante no —contesté
Dawn.

—No te angusties, amigo Dirt —dijo Home. Permanecié en forma adulta, pero cambié su ropa por
un vestido que ahora cubria sus pechos, lo que Dirt suponia, era la costumbre humana—. Eres
extrafo, pero también te adoramos.

“Oh, sé. Solo me estas bromeando. Pero Dawn tiene un punto. Los humanos tienen muchas
palabras para la luz, como en mi idioma y en el de los Camayans. Palabras distintas para referirse
a lo mismo. Asi, las palabras representan una cosa, pero no son la cosa en si misma. Creo que la
diferencia radica en que la palabra del mundo magico es la propia cosa, o algo muy cercano a
ella,” dijo Dirt. Ahora su mente giraba con demasiadas ideas a la vez, cuando lo que realmente
gueria era concentrarse. ;Por gqué tenian que mencionar la filosofia?

Home le regalé una sonrisa calida y maternal, que sospechaba que practicaba activamente, sea o
no adecuada. Ella dijo, “Ese simbolo magico de la luz no es la luz en si misma. Es la accién de una
voluntad sobre el mundo de la magia, adecuada a un propdsito especifico. Mira, observa.”

Ella creé una esfera de madera en su palma extendida y la lanzé al aire. “Es como mi mano,
lanzando la esfera. No es la esfera; es la causa del lanzamiento. Conocemos todas las cosas por los
procesos que las crean y las componen.”

Dirt asintié y dijo, “Vale, eso podria ser Util, en realidad. Entonces, si... hmm. Muy bien, déjame leer
un rato. ;Esta bien?”

“Haz lo que desees, amigo Dirt,” dijo Dawn. Se recargé sobre su espalda y apoy6 su barbilla en su
hombro para poder leer juntos, y él decidié dejarla.

Eché mano de su montén y tomé EL MANO, ya que parecia ser el mas instructivo. Y asi fue. Era una
guia avanzada sobre las funciones magicas usadas en la construccién, como ralentizar o acelerar
objetos, ayudar a levantar cosas pesadas, y cosas por el estilo.

Cuanto mas leia, mas familiar le parecia, pero extrafiamente, en lugar de nostalgia, le llenaba de
desaliento. Avitus conocia ese texto, o quizds, al autor de aquel, y discrepaba profundamente en
algunos puntos. Aln persistia aquella sensacién de frustracién, y esto lo hacia dudar de todo.

Y con toda razén, ya que al menos un tercio de los diagramas en el pergamino no parecian tener
relacién alguna con la magia. Por ejemplo, este hechizo contenia un conjunto complejo de
diagramas y varias palabras que Dirt estaba seguro eran correctas. Levantar era una, y retrasar
otra. Pero el autor habia etiquetado un garabato enredado como ‘Esto da a la piedra el peso de la
madera,’ y Dirt estaba casi seguro de que era inventado.



De hecho, si pensaba en cada palabra y la dejaba manifestarse en el mundo magico sin darle
poder, muchas de ellas tomaban forma adecuada. Otras se deshacian, y esa, la del peso,
simplemente no podia manifestarse en absoluto.

No mucho después, las driadas lo hicieron detenerse para comer y beber. Era una buena decision,
ya que lo necesitaba después de tanto sudor. Y ahora que lo pensaba, no habia comido nada desde
la mafana, con Socks. Tras eso, volvié a estudiar.

Avitus se sentia como en sus viejos tiempos, pero sin el dolor en las articulaciones. Aqui estaba,
sentado en una piedra plana como si nada, leyendo. Qué placer tan grande era eso. ;Cudanto
tiempo habia pasado antes? Lo bastante como para que el simple hecho de estar sentado fuera un
problema. Pero ya no. ;Y qué placer puede haber comparable a un texto nuevo? Especialmente
uno que demostraba ser util de alguna forma. Y estos eran todos textos nuevos, en todos los
aspectos que importan.

Luchaba por absorber la mayor cantidad de conocimiento posible con la luz que aun quedaba,
recorriendo pagina tras pagina mucho mas rapido de lo que deberia haber permitido la prudencia.
Lo mas valioso que obtuvo fueron los nuevos diagramas, o la comprensién de cdémo podrian ser
modificados. Tras un texto, de repente se levantd de un salto y chasqued los dedos para crear una
nueva luz, esta vez azul en lugar de amarilla como la de una vela, porque logré identificar qué
parte de ella le otorgaba ese color y cambiarla. Luego, otra luz, de tonalidad verde. Y otra mas, en
forma de una esfera del tamafio de su puio en lugar de un peqguefio punto brillante, afladiendo dos
simbolos nuevos que indicaban forma y tamafo. La forma, tal como se expresaba en el mundo de
la magia y luego se materializaba en el mundo fisico, resultaba ser la parte mas intrincada de
cualquier palabra magica.

Las relaciones gue estos humanos conocian estaban diagramadas en sus lugares correspondientes,
pero Avitus se preguntaba si alguna vez habian utilizado la magia de manera directa. Bueno, habia
una cosa, pensé. Chasquear los dedos para hacer luz. Quiza eso habia sido tan frecuente como
demostrar su dominio, ademas de la utilidad para ver en la oscuridad.

Al fin y al cabo, todos los textos coincidian en los métodos. Dibujos, con tiza, pintura o cualquier
medio, implementos ceremoniales como cuchillos, velas, gemas y huesos. Rituales a sequir,
invocaciones de nombres y poderes. Algunos eran sencillos, pero la mayoria complejos. Y, por lo
gue Avitus podia notar, en su mayoria, indtiles.

Por ejemplo, se suponia que este hechizo debia ayudar a un ternero recién nacido que se
debilitaba. La explicacidon decia que estimulaba la produccién de sangre, fortalecia los intestinos y
los tendones, pero en realidad, él pensaba que simplemente le infundia un poco de mana a la
pobre criatura para que pudiera levantarse y caminar por si misma hasta que empezara a sentirse
mejor. iPor qué complicarse tanto, cuando uno podia hacer como Socks y simplemente inyectar un
poco de mana directamente?

Mucho de todo eso era incorrecto, y no solo indtil. Eso hizo que Dirt empezara a preguntarse
cuanto de la magia que realmente se habia podido practicar. Algunos, seguramente. Pero no
habian tenido el beneficio de haber sido asfixiados en un arbol para aprender a reunir mana. Lo



tenian que aprender a la antigua, por decirlo de alguna forma, y quizas eso dejaba mucho espacio
para errores, de modo que nadie podia estar seguro.

Home le acaricié suavemente la cabeza y dijo: “Querido Dirt, debes retirarte. Pronto dormiremos.
Si no te enviamos a tu cama ahora, no podremos hacerlo después.”

Dirt se levantd y se estird, agotado y rigido. Recogié su libro de magia para volver a leerlo en la
manana. “Perdén. Espero que no te hayas aburrido solo viendo cémo lo hacia.”

“No nos aburrimos. Si estas listo para volver, entonces salgamos al exterior,” dijo Home,
tomandole la mano.

Muchas de las demas driadas, incluyendo a Callius y Dawn, ya habian quedado inertes y dormidas.
Permanecian inmdviles, de manera que a Dirt le alegraba saber que en realidad no eran humanas.
No bien Home lo guié hacia donde podia tocar una helecha, lo arrojaron de nuevo entre las raices.

Aterriz6 justo afuera de su villa, donde otros pocos driadas inertes lo esperaban junto a la puerta.
Les dio una palmada en el hombro al pasar, aunque ellas no lo sintieron, y caminé con cuidado por
el jardin. Exploré la villa a ciegas, tocando las paredes con sus dedos, despacio, para no tropezar
con algo que hubiera olvidado.

En su habitacién, sus piernas chocaron con la cama que le habian colocado, igual a la que habia
dormido debajo de Home. Se dejé caer sobre ella con un suspiro de satisfaccién y se acomodé para
dormir. Qué dia tan pleno. Primero su padre, luego la escuela, después los elementales, y todo ese
aprendizaje. Estaba listo. Mafiana, hablaria con el viento.
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