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El Ermitafo

Isla Hemarland

Tres Aflos Después

Llegaba como siempre lo hacia: un cosquilleo en su piel, tenue como la caricia de una ala de polilla.

Habian pasado dos meses desde la ultima vez, y Kalen casi habia vuelto a aprender a ignorar la
incémoda ausencia de magia en la isla. Era desagradable, pero se habia vuelto familiar, como
acostumbrarse por fin a respirar por una sola fosa nasal después de una larga gripe.

Pero en cuanto sintié el cosquilleo, recordd. Se detuvo justo en medio de la plaza central del pueblo
y respiré profundo. Si. No deberia ser asi. No deberia sentirse tan vacio.

“;Kalen? ;Por qué te has detenido?”

Kalen neg6 con la cabeza a su primo. Lander habia avanzado unos pasos, sin darse cuenta de que
Kalen no lo seguia. A sus doce afos, Lander acababa de empezar lo que parecia ser una
prometedora etapa de crecimiento, y habia tomado la costumbre de raparse el cabello castafno en
la nuca y los lados, para imitar a algunos de los marineros del pueblo. Una pesada bolsa de harina
colgaba de su hombro, y al cambiar su peso, el polvo de harina se escapaba en pequefas nubes
que se dispersaban con la brisa primaveral.

“Perddn,” dijo Kalen. “Solo fue un pensamiento pasajero.”
“;Necesitas ayuda con el pescado?”

“Lo tengo.” Kalen levanté ambos brazos en sefal de afirmaciéon, mostrando las cuerdas de pescado
fresco que acababan de comprar para la cena de esa noche. Eran lo suficientemente pesados como
para clavarse en los dedos de Kalen y hacer que le dolieran los brazos, pero, ;qué tan patético
seria entregarle uno a Lander cuando él ya cargaba con el peso mayor?

Partieron hacia su hogar. Lander saludaba a casi todos a quienes pasaban. Kalen solo saludaba a
guienes realmente le agradaban. La experiencia le habia demostrado que mostrar carifio donde no
era bienvenido solo irritaba a ambas partes.

“Supongo que mafana te irds,” dijo Lander de repente, mirandolo por encima del hombro.



"(LQUé?"
“Acabas de sonreirle al capitan Shunda,” afadié.
“Yo no. Nunca lo haria.”

“Lo hiciste. jParecia que le habias lanzado una maldicién a sus ocho nietos en el acto! Estas
demasiado amistoso de repente. Eso significa que estas de buen humor. Estar de buen humor, por
una vez, quiere decir que el cielo se iluminara pronto y te irds a vivir arriba de esa roca, como un
hermitafio delgado y de diez afos.”

“En realidad no puedo maldecir a la gente, sabes.”
“iJal Estds sonriendo otra vez. Como un pequefo y escudlido, maldito, hermitafio de diez afos.”

“Si quisiera castigar a alguien por ser grosero conmigo, simplemente llenaria sus botas de heces
de cerdo,” explicd Kalen. “Seria mucho mas sencillo que usar magia.”

“iMalvado!” repitié Lander alegremente. “Como la tia Shelba. Todos temblamos en nuestras
mantas por la noche, sabiendo que compartimos techo contigo.”

Kalen sintié de nuevo la sonrisa en su rostro.

Lander realmente estaba de buen humor aquel dia. Probablemente tuviera que ver con que su
padre le habia prometido hacerle su primer largo viaje por mar en ese afo. El tio Holv estaba fuera
ahora, cargando mercancia entre Baitown y algunas islas cercanas, pero volveria en un par de
semanas.

El gran viaje hacia el continente y de regreso ocuparia la mayor parte de la primavera y el verano,
y Lander no volveria al pueblo hasta finales de otofio. Los pequefios primos ya farfullaban sobre lo
injusto que era que ellos no pudieran ir también.

—Lander, si te doy dinero, icrees que podrias comprarme algunos libros y pergaminos del
continente? Sera seguro que alli encuentren algo mejor que en Baitown.—

—Bueno, lo intentaria—, respondié Lander—. Dort dijo que me llevaria a las ciudades y que me
mostraria todo. Pero no tengo ni idea de cémo elegir libros de magia. ;Cémo podria saber si te
estoy gastando mal tu dinero o no?—

Kalen sentia demasiada verglienza para admitir que él mismo no conoceria el valor real de un libro
magico en ese continente. Ni siquiera habia visitado al comerciante en Baitown que le habia
proporcionado los textos que habia estado estudiando durante los Ultimos tres afios. Sus padres le
daban una mesada dos veces al afio, después de vender los cerdos, y Kalen hacia las solicitudes a
cualquiera de los adultos que viajaban por la isla para hacer la compra. Usualmente era el tio Holv
0 su padre. En ocasiones, Nanu.



Sus peticiones nunca eran ignoradas a propdsito, pero casi nunca se cumplian tampoco. No habia
muchos textos magicos en Hemarland, y aln menos que pudieran pagarse facilmente. Antes, una
solicitud de “tres libros para hechiceros novatos” habia resultado en un solo libro sobre
encantamientos dirigido a practicantes de alto nivel, un diccionario rlnico desactualizado por al
menos un siglo y un pequeno volumen llamado Cantripy del hechicero Brou.

Kalen aun no lograba entender la mayoria del contenido del libro de encantamientos, aunque lo
releia con frecuencia con la esperanza de que de repente se iluminara. De hecho, tenia algunos
textos similares—libros y pergaminos llenos de conceptos demasiado avanzados para él. Sin
embargo, seguia estudidandolos con dedicacién. Habia comenzado a pensar que ser practicante era
algo asi como ser discipulo de un dios tacafio que nunca concedia milagros.

—Escribiré una carta para que la lleves a los vendedores de libros—, le dijo Kalen a su primo—.
Creo que en el continente una tienda que venda libros de magia probablemente tenga suficiente
conocimiento para ofrecerte lo adecuado.—

Lander asintié en acuerdo mientras se dirigian a la casa.

La pequena lless, de siete afos, estaba sentada en la larga mesa de madera de la familia, con sus
piernas cortas balancedndose y la lengua entre los dientes mientras cortaba los ojos y las partes
podridas de una pila de papas viejas.—;Conseguiste alguna aletas rosadas?—pregunté cuando vio
las cuerdas de peces de Kalen.

El negd con la cabeza—. Te dije que no era la época adecuada para ellas. Son haddock y branquias
de hoja.—

—Y mucho harina para freirlas—, afiadié Lander, colocando la bolsa en el extremo de la mesa—.
Quizé seria mejor no picar las uUltimas papas. Kalen volvera a ser ermitafio y podra llevarselas con
él.—

—No es que vaya a cruzar toda la isla. Aun puedo volver a casa a cenar cuando lo necesite—.

—Claro que puedes, pero no lo hardas—, dijo Lander. Miré alrededor de la habitacién principal.—;Y
el resto?—

—La tia Shelba y el tio Jorn fueron a buscar al novillo porque no llegaba demasiado rapido. Y Mama
estd afuera con Caris y Veern, lavando las mantas. No sé dénde habra salido Terth—.

Kalen sabia cémo acelerar el trabajo con la ropa, pero la tia Jayne era la miembro de la familia que
menos se sentia cdmoda con la magia. Mejor no ofrecerle ayuda en ese aspecto, decidié.

En cambio, él y Lander salieron afuera para limpiar y eviscerar los peces.

Sleepy solia encontrarse merodeando cerca de la casa en esta época del afio, aunque los otros
cerdos rastrillaban bajo los arboles a cierta distancia. Cuando la cerda se enteré del proyecto de
limpieza de peces, aparecié junto a Kalen, olfateandolo con esperanza.



“iNo le des todas las entrafias!”, protesté Lander cuando Kalen extendié la mano para ofrecerle
algo a la cerda. “Ya es tan grande como el establo.”

“Eso es porque ella es la mejor cerda del mundo”, respondié Kalen, acariciando a Sleepy con una
mano sucia.

“;Recuerdas aquel cerdito que desaparecié hace unos meses? Apuesto a que ella se lo comié.
Simplemente se lo tragd de un solo bocado.”

“No le hagas caso, Sleepynerth”, susurré Kalen, alimentando a la cerda con més entrafias.
“Simplemente esta celoso porque tU eres mas bonita que él.”

Nadie en la familia dijo mucho cuando Kalen bajé esa noche con su mochila de cuero y empezé a
llenarla con provisiones. lless habia dejado un montén de papas feas pero aun comestibles y
algunas zanahorias muy duras para él. También habia el habitual frasco de bayas preservadas del
verano, de su madre. Como siempre, su padre insistié en revisar la nitidez de su cuchillo de
bolsillo.

Era una rutina, pero incémoda.

Todos aceptaban que Kalen se iria a realizar cosas magicas. Aceptaban que su cama quedaria
vacia y que sus tareas serian para otro. Pero no era exactamente una aceptacién coémoda.

Su padre estaba un poco demasiado preocupado. Y, como para compensarlo, su madre mostraba
una alegria forzada y excesiva. La tia Jayne no lograba mirarlo a los ojos.

El momento culminante de la noche llegé cuando Veern, de nueve afos, interpreté mal la situacién
y contd una historia que habia escuchado de uno de los vecinos, acerca de cémo el infierno mas
bonito estaba Illeno de wizarns desnudos.

“Bueno, jal menos es el infierno més bonito!” dijo Lander. Luego, le dio una palmada en la cabeza
a su hermano menor en sefal de advertencia.

Kalen le sonrié con gratitud.

Lander era el Unico en la familia —el Unico en el pueblo, aparte de Nanu— que siempre se
mostraba despreocupado respecto a la magia de Kalen. Kalen habia dado por sentado esa actitud
de su primo cuando era mas joven, pero Ultimamente habia comenzado a entender lo valiosa que
era esa cualidad.

Esa noche, Lander incluso se acercé a la habitacién de Kalen cuando él lefa un libro a la luz de uno
de los cristales solares.

“;Qué pasa?”, preguntd Kalen, dejando a un lado Cantripy del Hechicero Brou. “;Esta roncando
lless otra vez?”



Curiosamente, el miembro mas joven de la familia era el que dormia mas ruidosamente. A veces,
Lander escapaba a la habitacién de Kalen para alejarse de ella.

“Siempre”, dijo su primo con una voz de tanto sufrimiento. “Pero vine a recordarte que voy a
robarte la habitacién otra vez mientras tu estés fuera, y quiero que calentes el suelo. La ultima vez,
lo dejaste frio, y si actUas asi, no veo para qué sirves en absoluto.”

Para enfatizar, golped con su pie desnudo en el borde del circulo que Kalen habia dibujado en el
suelo con tinta escarlata.

Kalen parpadeé sorprendido. “Ni siquiera es invierno. ;Por qué necesitas que el suelo esté
caliente?”

“El calor ayuda con los dolores de espalda”, anuncié Lander.

“;Qué eres? ;Un abuelo?”, pero Kalen en secreto se sintié complacido. Calentar cosas con una
version modificada del circulo de las Practicas Magicas Basicas era una de las cosas mas utiles que
podia hacer, aunque todos, excepto su madre y Nanu, solian negarse cuando él ofrecia hacerlo.

“Lo calentaré por la mafiana antes de marcharme,” prometié.

No hacia falta mencionar que eso retrasaria su partida medio dia. No debia ocuparse en el circulo,
ya que lo mantenia en buen estado. Sin embargo, la magia ambiental era todavia demasiado débil
en ese momento. Solo los primeros hilos de la aurora habian llegado a Hemarland. Kalen habia
mejorado su intuicién y pensaba que tardarian otros dos dias en aparecer en su plenitud. Ademas,
acababa de terminar de practicar sus conjuros antes de que Lander entrara en la habitacion, por lo
gue su reserva personal de manda estaba agotada por completo.

Se le anularia la cabeza si intentaba sacar mas energia de si mismo en ese momento.

“Haz un buen trabajo, y quizas te vuelva a proveer de comida mientras estas alli arriba, haciendo
esas cosas magicas y herméticas en tu roca.”

“No es que me vaya a morir de hambre solo por practicar.”
Lander lo miré con recelo.

“No soy un loco.”

“Claro que no.”

“Solo olvidé comer una vez.”

“[0 vez, y solo duré tres dias. Era algo totalmente normal hacer eso.”



