Capitulo 12 - El Aho Robado
- La Ultima Orellen

Isla de Hemarland
Las Aguas Libres
Tres Afos Después
El Afio Robado

Todos los nifos del pueblo cumplian un ailo més en el dia de la ceremonia de invierno. Kalen
llevaba semanas esperando por ese momento. La nhoche previa al gran evento, no pudo dormir.
Yacia sobre su colchén en su habitacién de arriba, cubierto de pieles, escuchando los sonidos de
sus primos a través de la delgada pared que separaba la mitad de la cabafa de su familia de la de
su tio Holv.

No dormian mejor que él, aunque su dia de ceremonia no seria tan emocionante como el suyo.

Kalen cumpliria ocho afios mafiana, y cuando un nifio alcanzaba esa edad, tenia su primera pelea
de lucha. jCon toda la aldea mirando! Kalen habia planificado cuidadosamente el evento con los
otros dos nifios con quienes pelearia al dia siguiente. Les sugirié que cada uno fuera cuidadoso de
dejar al menos una magulladura interesante durante la pelea, y aceptaron con entusiasmo cuando
él explicé la razén de ello.

La pelea en si duraba solo unos minutos, pero una magulladura permanecia dias. Y cada vez que
un adulto la vefa, te palmeaba la espalda y te felicitaba una vez més por ser un valiente. El habia
observado ese efecto el afio pasado, cuando su primo Lander tuvo su propia pelea.

Kalen probablemente no ganaria mafiana, pero una buena magulladura le traeria al menos algo de
gloria.

Perdido en esas agradables imaginaciones, se sorprendié cuando sintié el escalofrio. No hacia frio.
Su habitacién estaba justo encima del hogar de la cabafia larga, que ardia casi toda la noche en
invierno.

Era otra cosa.

Llevaba sucediendo... desde hace un tiempo. Mas de un afo, pensé Kalen. Pero solo se habia dado
cuenta de qué lo causaba hace un par de meses. Si saliera afuera, sabia que veria la aurora en el
cielo nocturno. La grande, con colores demasiado vivos.



Kalen habia preguntado, pero nadie mas podia sentirlo cuando ocurria. Pensaban que
probablemente él solo lo imaginaba.

Si solo lo estaba imaginando, no seria tan molesto. El escalofrio parecia querer atravesar su piel.
Era una sensacién extrafa, por lo que se imaginé presionando en contra.

Se aliviaba un poco la incomodidad. Un poco.

El y el escalofrio continuaban asi, uno presionando hacia adentro y el otro hacia afuera, hasta que
llegd la mafiana con tanta emocién que Kalen pudo ignorar esa molesta sensacién. jHoy cumpliria
ocho afos!

Con la primera luz, la pequena familia de Jorn y la numerosa de Holv se reunieron en la sala
principal compartida de la cabafa larga. Los hombres habian preparado dos grandes lavatorios, y
las vasijas de agua hervian en el fogén. Sus esposas habian desempacado los vestidos de
ceremonia bordados, del armario donde se guardaban casi todo el aio.

Jayne, la esposa de Holv, era diestro con la aguja, y los viajes de su esposo le proporcionaban
abundante hilo de colores. Las flores en los vestidos de las chicas y los ciervos saltarines en los
abrigos de los nifios eran los mas hermosos del pueblo.

Después de que Kalen se lavé a fondo en la tina y luego fue frotado hasta quedar adn mas limpio
por su madre entusiasta, su tia lo lamé para recibir su abrigo de ceremonia. El lo tomé de ella,
admirando el ciervo con astas y los arbustos de bayas que decoraban los hombros.

“Gracias, Tia Jayne. Me la quitaré durante la ceremonia para no mancharla con sangre.”

Lander habia manchado su propio abrigo con sangre y un gran agujero el aino pasado, y aunque la
Tia Jayne habia dicho que estaba bien, Kalen la habia visto llorar por el abrigo cuando nadie mas
prestaba atencion.

“No cumpliras ocho afos este afio, Kalen,” dijo Shelba, mientras frotaba detrds de las rodillas de su
mas pequefno primo, lless, con un cepillo. “Vas a volver a tener siete. Sequramente te hemos
confundido desde el principio con tu edad.”

Como era su costumbre, la madre de Kalen entregaba las malas noticias con una voz dura como la
piedra.

En la mayoria de las personas, esa voz provocaba de inmediato un deseo de rendirse ante lo
inevitable. La Tia Jayne y sus seis hijos se paralizaban como conejos oliendo a un lobo. lless se
cubrio la cara con las manos.

“iVoy a buscar mas agua!” exclamé el tio Holv, casi corriendo fuera de la habitacion.

Jorn lo miré con reproche, claramente disgustado porgue su hermano habia sido tan rapido en
escapar por la via mas facil.



“;Qué?” dijo Kalen, mirando a su madre. Todos en la casa sabian que no habia malentendido,
porque el dolor de traicién absoluta que sentia era evidente en su voz.

“Obviamente, aun eres demasiado pequefo para tener ocho afos.” El tono de Shelba no admitia
réplica. “Es mejor que sigas con siete otro afno, para que todo quede en orden.”

“No, —" dijo Kalen, intentando y fallando en sonar como una roca. “jVoy a cumplir ocho! jVoy a
pelear contra Clem y Ogro vy, por fin, convertirte en un hombre del pueblo!”

“No te permitiré pelear con muchachos que te doblan en altura. Perderas un diente o te dejardn sin
fuerzas y te quitardn la razén.”

Ni siquiera lo miraba. Sabia que estaba siendo injusta. Todos en la habitacién también lo sabian.
Los otros ninos—especialmente Lander, quien luché con honor en su propia ceremonia del afio
pasado—parecian consternados por Kalen.

Nunca habia oido hablar de un nifio que cumpliera siete aflos dos veces solo porque era pequefo.
¢Qué pensarian del pueblo? ;Qué pensarian sus dos mejores amigos, también de ocho afos?
¢Seguirian siendo amigos si no compartian la misma edad?

“iHemos estado practicando en secreto durante semanas!” grité Kalen casi aullando. “jNo he
perdido ningun diente! jUna vez gané contra Ogro!”

En realidad, esto no era totalmente cierto. Kalen se tropezd y, sin querer, se le fue la cabeza contra
Ogro en una zona sensible. Los combates, que eran el Unico entretenimiento decente en los largos
y oscuros meses de invierno, eran luchas amistosas. Golpes—ya fueran pufietazos, patadas o
cabezazos accidentales—estaban prohibidos.

“;Qué has estado haciendo?” dijo su madre, finalmente dejando su cepillo y enfrentdndolo.
“iHe estado luchando mucho, mucho, y puedo ser un hombre del pueblo si quiero!”

El rostro de Shelba se enrojecié. Se puso las manos en las caderas. La barbilla le sobresalia con
actitud desafiante.

Su hijo, todavia sin camiseta, puso las manos en las caderas. La barbilla le salié de la misma
manera.

En ese momento, todos en la casa entendieron que la paz que pudieron haber disfrutado esa
mafana de fiesta nunca volveria a encontrarse.

Era una conclusién inevitable que Kalen perderia tanto el debate como su dignidad restante.

Desde su primer invierno, habia esperado con ansias cumplir ocho afios, y que le arrebataran esa
oportunidad tan inesperadamente en la mafana de la feliz ocasiéon era demasiado abrumador.
Cuando su madre gritd, “iSi dices una sola palabra mas, te haré quedar con siete hasta los



veinte!”, Kalen se rindié ante sus propias emociones.

Comenzo a llorar. Luego, al darse cuenta con horror de que habia empezado a sollozar mientras
discutia sobre su propia fortaleza y valentia, no pudo evitar llorar ain mas intensamente. Pronto,
se encontraba sollozando a mares. Corrié fuera de la casa, hacia la oscuridad de la mafiana, y se
dejé desplomar en un montén de nieve junto a la lefiera.

Mucho mas alléd del punto en que sentia verglienza por su propia dramatizacién, esperaba alli
congelarse hasta la muerte, y que su madre se viera obligada a llorar también al contemplar su
cadaver helado.

Por supuesto, fue solo unos minutos antes de que el sonido de las pesadas botas de su padre
crujiera en la nieve.

Los pasos se detuvieron. “Pienso que un hombre pequefo debe respetar los miedos de su madre,
aunqgue no los comparta,” dijo Jorn con una voz firme. “Y no deberia gritarle por tratar de
protegerlo.”

Kalen, con el rostro aln enterrado en la nieve que le punzaba, gimoted patéticamente. Esa era la
peor parte de tener una discusién con su madre: la postrera. Con su madre, los argumentos solian
ser intensos y vehementes, y luego terminaban. Kalen y Shelba podian olvidarlos en cuestién de
horas y pretender que nunca habian ocurrido.

Pero cuando Jorn se involucraba en las secuelas, a menudo era para decir algo devastador y
perspicaz que Kalen tendria que meditar por siempre. En algunas ocasiones terribles, incluso habia
confesado sentirse decepcionado por el comportamiento de su hijo.

Y Kalen preferiria nadar con tiburones de hielo que decepcionar a su padre.
“Lo lo siento,” dijo en la nieve. “Pero no es justo.”

Jorn suspird. Grandes manos calidas lo agarraron por los hombros y lo sacaron de la pila de nieve.
Su padre gir6 a Kalen para que lo mirara, cepillandole la nieve del cabello. “Si, no lo es. Incluso tu
madre lo sabe. Hemos hablado de ello una y otra vez en los ultimos meses, y acordamos que ella
no te haria esto pese a sus preocupaciones. Supongo que fue demasiado para ella esta mafana,
cuando le prometiste no manchar el trabajo de puntadas de la tia Jayne.”

Kalen parpadeé. ;Habian hablado de esto? ;Muchas veces?

“Pero no hay de qué preocuparse,” dijo. “Ogro y Clem no me harian dafio, aunque sean mas
grandes.”

“Lo sé,” dijo su padre con sencillez.
“Casi nunca se lastima demasiado a nadie.”

“Apenas alguna vez. Pero tu madre tiene miedo por ti porque te quiere.”



“Estoy seguro de que la tia Jayne también quiere a Lander,” afirmé Kalen. “Pero ella nunca—"

“La tia Jayne es una persona diferente,” dijo su padre. “Teme cosas distintas a las que teme
Shelba. En algunas maneras, tu madre es mas valiente; en otras, lo es tu tia. No nos corresponde a
nosotros decidir si un temor profundo en el corazén es digno o no.”

Ugh, pensd Kalen. Era un terreno peligroso. Jorn empezaba a decir cosas que sonaban importantes.
Kalen no podia simplemente ignorarlas. Tendria que pensarlas. La experiencia le enseflaba que
probablemente se sentiria culpable por la pelea después de haber descifrado realmente las
palabras de Jorn.

Pero aun asi. jPero aun asi! La ceremonia invernal era hoy, y ahora seria arruinada. La gente
hablaria de él. Quiza se burlaran de él. “Yo... Padre, realmente deseo tener ocho afios.”

Levanté la vista y encontré la mirada de Jorn en la tenue luz gris del dia que amanecia.

La expresidn en el rostro de su padre era pensativa. Lentamente, dijo: “;Y si, en lugar de tener
ocho anos este ano, aprendes a leer?”

Kalén parpaded. “;Leer?”

iQué era esto? Kalén estaba tan concentrado en la ceremonia de invierno que le costé un tiempo
entender por qué su padre le ofrecia algo tan extrafio en lugar de celebrar su octavo cumpleafios.
Ay. Eso era...

La lectura... habia sido algo muy importante para él cuando llegd por primera vez aqui. Kalén lo
recordd. Por supuesto que si. Tomas Orellen le habia dicho que debia aprender a leer lo antes
posible. Y habia solicitado lecciones varias veces cuando llegé a la isla.

Pero ni su padre ni su madre sabian leer mas que unas pocas palabras basicas. Casi nadie en su
pequefa aldea podia. Nadie le habia dicho nunca que no debia aprender a leer, pero tampoco le
tomaban muy en serio sus peticiones. Y Kalén habia estado ocupado con tantas distracciones
interesantes y maravillosas—padres, primos, vecinos, nieve, cerdos, amigos—que el asunto
simplemente se habia desvaneceido.

A veces, pasaba meses sin pensar en su otro nombre. El era Kalén, hijo de Jorn.
Kalenerth Orellen era una intrusién no bienvenida.

Ahora, al mirar el rostro amable de su padre, su corazén se apreté en su pecho al recordar que
toda la estructura de su vida se sustentaba sobre una sola mentira incomprensible.

En algun lugar, tenia otros padres. Extrafnos, sabios, que no lo habian querido. ;Por qué?

Y tenia hermanos. Demasiados hermanos.



Una mujer no podia dar a luz a tantos hijos como los que Kalén habia visto en esa habitacion.
Incluso Sleepy, que ahora era la cerda mas excelente y productiva del establo, aln no habia tenido
tantos lechones.

Algo en el pasado de Kalén era terriblemente errado, y él ni deseaba ni podia comprenderlo en su
totalidad. Solo sabia que la verdad, si alguna vez salia a la luz, dafiaria a su padre y probablemente
acabaria con la vida de su madre. El secreto y la culpa que lo acompafaban se quedarian con
Kalén hasta su muerte.

De repente, lamenté haberse peleado con Shelba. Tendria siete afios hasta los veinte, si eso la
hacia feliz.

“iNo tengo que aprender a leer!” dijo rapidamente. “Cumpliré siete otro afio. Esta bien.”

“¢No quieres aprender mas?” pregunté Jorn, aspirando la nieve derretida y fria que quedaba en la
cabeza de Kalén. “Recuerdo que tuviste muchas ganas de hacerlo por un tiempo. No hace dafio, y
creo que puede ser util.”

Ah, aqui habia un problema. Kalén ya no queria aprender a leer. Todo el tiempo que dedicara a ello
también seria tiempo recordando por qué lo hacia. Seria incdémodo estar siempre pensando en su
pasado.

Pero su padre acababa de hacerlo imposible para él negar sin parecer perezoso.

Quiza, si se negara, Jorn le preguntaria por qué ya no queria aprender, y tendria que inventar otra
mentira. Tal vez esa mentira sonaria sospechosa. Quizad conduciria a descubrir la mentira original,
indescriptible.

¢ Qué deberia hacer? “Bueno... creo que quiero aprender a leer. Pero solo un poco.”
Su padre sonrid. “Entonces, buscaremos un maestro. Y libros!”

Kalén hizo un esfuerzo por devolverle una sonrisa.

Esa tarde, bajo el pélido cielo invernal, Kalén formé parte de un grupo de otros cuatro nifios en el
centro de la aldea y volvid a tener siete afios. Todos recibieron una pequefia bolsa de tela llena de
dulces, y todos los felicitaron.

Varios adultos levantaron las cejas hacia Shelba, pero ella fingié no notar. Kalén también fingié no
darse cuenta. Habia preocupado que los otros nifios de siete y ocho afios lo molestaran, pero los de
siete estaban mayormente interesados en su caramelos. Y los de ocho, que ya no recibian las
bolsas de dulces, estaban mas enfocados en convencer a Kalén de que compartiera con ellos.

Al final, era un asunto mucho menor de lo que él habia imaginado. Sin embargo, resultaba
igualmente desgarrador ver a Ogro y Clem luchar, mientras todos los alentaban con entusiasmo
desenfrenado. En un sorpresivo giro, Clem logré inmovilizar a Ogro en la tierra helada antes que él.



Fue un comienzo magnifico para las festividades. Casi todos los hombres adultos participaron en
luchas, y algunas de las mujeres también. Habia abundante cerveza para los mayores y comida
para todos. Al caer la noche, la mayoria tenia la sangre lo suficientemente caliente como para que
la breve caminata por las escarpadas pendientes hasta la playa mds cercana no pareciera una
gran dificultad.

Jorn llevé a Kalen sobre sus hombros, cantando una cancién junto a Tio Holv, ambos con voces
muy altas y desentonadas.

La fogata ya habia sido preparada y encendida. Parecia aun mas grande que en afos anteriores. El
fuego crepita y ruge, lanzando chispas que se elevan en espiral hacia las estrellas y tifien de
naranja el hielo que cubre el mar con su luz.

Cuando fue el turno de Kalen de alimentar la voraz hoguera con un pequefo trozo de madera
muerto, para apagar su pasado y dar la bienvenida al nuevo afo, se acercé tanto como pudo. Era
tan agradable sentir calor, por una vez.

Recuerdo cuando cada dia era caluroso. Recuerdo cuando la nieve era solo una palabra de tierras
lejanas.

Esa no era una idea de Kalen. O mejor dicho, era un pensamiento que surgia en su interior, y él
sabia que no le pertenecia. Habia ocurrido antes en raras ocasiones. Era extrafia, pero no le
parecia algo de lo que preocuparse demasiado.

Sin embargo, esa extrafieza le resultaba mas incd6moda de lo habitual en ese dia. Kalen lanzé su
trozo de madera a la hoguera con todas sus fuerzas, deseando poder quemar mucho mas del
pasado que solo un ano.
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