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Nevaba en Takayama. La delgada capa blanca cubria los edificios tradicionales de madera, y los
copos que giraban en el aire ocultaban algunos detalles del mundo moderno. Era una hermosa
ilusién, y Julius se encontraba sentado frente a la ventana mas grande de su pequefa casa,
observando la tormenta mientras saboreaba una taza de té. Tenia toda la tarde para él,
disfrutando de ese instante de paz en el que no tenia nada que hacer, aunque al mismo tiempo
lamentaba su existencia. Este debia ser su dia de juego. Durante los ultimos nueve afios, una vez a
la semana, habia abierto su juego a un selecto grupo de viejos amigos y jévenes entusiastas.
Algunas veces, hasta dos docenas de ellos jugaban al mismo tiempo, mientras que otras semanas
solo estaban él y su viejo equipo. Hoy, nadie exploraba la galaxia en una nave remendada. Ya lo
extrafaba. Legalmente, no deberia jugar nunca. Pero no tenia dinero para comprar una nave, y
ningun abogado vendria tras un grupo de viejos que jugaban a un juego antiguo. En muchos
aspectos, no era exactamente el mismo juego. No podia arriesgarse a poseer una maquina SC6, y
aunque pudiera instalar una en su pequefa casa, no habia nadie cerca para jugar. Fritz estaba en
Canad3, los hermanos Moreski en Polonia, Dan en EE. UU., Abe todavia insistia en quedarse en la
Antartida en una pequefa estacién de investigacién y jugaba cuando no estaba ocupado contando
pinglinos. Cuando se reunian ahora, usaban cascos de realidad virtual y un control personalizado
gue habia construido para cada uno. No era lo mismo que estar juntos en la misma méaquina y
escuchar a los demas a través de las paredes del compartimento, maldiciendo a los piratas y
oyendo sus voces por el mal sistema de sonido. Pero solian jugar. Aun le dolia no haber podido
asistir al evento donde todos jugaron su juego. Le impresiond aquella nifia. jVeinticuatro maquinas!
:¢Ddénde habia conseguido tantas maquinas SC6? Aunque estaban en pésimo estado. Trabajé casi
un mes ayudandolos a probarlas y repararlas para el evento. Arriesgandose a un problema legal, lo
[lamaron un "evento promocional” sin ganancias, y lograron salirse con la suya. Lamentaba no
haber estado alli para ver, pero la realidad era dura. Habia peleado demasiado por mantener vivo
el juego y habia asumido demasiada deuda. Siempre lo acompafaria. Por eso aceptaba la ayuda de
viejos amigos, viviendo en lo que habia sido una casa de vacaciones en Japdn. Si no poseia nada,
nadie podia quitarselo. Ver el evento le devolvié la vieja emocién. Le enviaron todo el video y los
datos de las méaquinas. Dedicaba horas a mirar las peleas. jEsos combates locos! Alguien habia
filtrado versiones, eso era evidente. Sus fuentes en antiguos equipos le contaron que las
corporaciones habian empezado, pero alguien se les habia adelantado. Esto dio lugar a
configuraciones disparatadas y batallas muy divertidas. Ver cémo se enfrentaban los Grazers con



una horda de LAC fue muy entretenido. Siempre les advertia sobre esa versién. Pero el equipo
Claw Master lo confundia todavia. Sin todos los datos, juraria que lo que hacian no era posible.
Habia visto cd6mo lanzaban misiles alrededor de un agujero negro, ganando velocidad y dificultando
gue los rastrearan. Lo habian hecho varias veces. Pero con un ordenador de navegaciéon completo,
IA de punteria avanzada y en un servidor privado con modificaciones, el navegador del equipo
lograba hacer esto con solo los datos brutos. Habian enviado misiles y los habian rodeado en dos
agujeros negros. Una locura. Reviso el video para ver si el navegador tenia una computadora en las
piernas, y para su sorpresa, solo era un joven sudoroso concentrado en el juego, haciendo cambios
rapidos con los controles, como cualquier navegante en medio de una partida. Le pidié su correo,
pero no le respondieron. Lo volvera a intentar el mes que viene, mientras sigue mirando la nieve
caer y pensando en cdmo evitar que una nave de fusién cuadruple explote al hacer tres saltos
consecutivos. Quizas podia montar un simulador solo para esa funcién y probar él mismo. Tenia
tiempo. Sus pensamientos se vieron interrumpidos por una llamada. Alguien con mas dinero que él
gueria una videoconferencia a través del data-net. Se acercé a un monitor y acepté la llamada. En
la pantalla aparecié un hombre sonriente en un traje caro. El corazén de Julius se hundié. No lo
conocia, y eso siempre era malo. Respiré profundo, prepardndose para otra pelea por lo poco que
le quedaba. "Dr. Shepherd, muchas gracias por atenderme. Soy Wyatt Eady, pero por favor,
lldAmame Wyatt." "Por supuesto, y si somos informales, tu también puedes llamarme Julius. Hace
mucho que enseflaba astrogacién en el MIT. ;En qué puedo ayudarte, Wyatt?" Wyatt Eady se
incliné en su silla con una expresidon entusiasmada. "Queria hablar contigo sobre SC6. Perdéname,
acabo de jugar en un simulador que algunos de nuestros compafneros ensamblaron y me diverti
mucho. Realmente creaste un juego fabuloso." Ah, entonces era por el juego. Julius sabia cémo iba
esto. El hombre cortés lo alababa y después pedia algo. No estaba seguro de querer prolongar
esto. Pero, en realidad, estaban siendo amables. "Gracias, me alegra que te haya gustado. ;Puedo
preguntarte por qué llamas? Entiendo que hace mucho que no es solo mi juego. Tuve que ceder la
mayor parte de mis derechos de autor, patentes y derechos sobre el juego. Eso fue hace tiempo."
El hombre cortés asintié. "Si, investigué. No estoy contento con lo que encontré ni con cémo se
hicieron las cosas, pero como dices, eso fue hace mucho. Solo puedo trabajar con la situacién que
tengo frente a mi, especialmente a la luz de los eventos recientes." "Entiendo. Hablas de la
promocién organizada por la Manpower Corporation. Quiero aclarar que ni di ni podia dar permiso.
Encontraron las maquinas y hablaron con quienes reclamaban ser duefios, o no. No lo sé." Wyatt
asintié de nuevo. "Si, la propiedad estda muy enredada. Pero quiero dejar claro algo: yo y las
personas que me emplean sentimos que SC6 es tuyo, y siempre lo sera." ";Qué buscas, Wyatt? Soy
un anciano sin un centavo y con poca salud. Solo puedo permitirme ver un acupuntor y beber té de
hierbas. Puedes decir que la propiedad es mia hasta que muera, pero no puedo pagarte nada." "Lo
siento... No fue mi intencién ser confuso." Wyatt parecia avergonzado y hojeaba papeles. "He
cometido un error, Dr. Shepherd. Perdéname. Deberia haber elegido mejor mis palabras, sobre
todo considerando tus relaciones con otras empresas." Continué rapidamente. "Mira, queremos
colaborar contigo, comprando los derechos para llevar una versién de SC6 al mercado, y claro,
pagandote regalias." Julius parpaded dos veces. "Entiendo. Aunque me encantaria, hay tres
corporaciones que creen ser duefias de mi juego." Wyatt sonrid y le envié archivos. "Lo solucioné.
Todas las partes que reclamaban derechos han sido convencidas de vender o ceder esas licencias
a mi empleador. Claw Master Inc. ahora posee esos derechos. Y si avanzamos en la colaboracion, lo
primero serd venderte esos derechos por un délar. Asi, recuperas la propiedad de tu juego. Luego,
podremos definir mejor nuestros objetivos." "Eso... jun délar? Si, acepto. Cuéntame sobre la
colaboracién. ;Qué haremos?" Eso le devolvié su juego. Sin condiciones, pagé un délar a Claw
Master Inc. y recuperod el control de su creacidn, por primera vez en afos. "Gracias, Wyatt, y



gracias a quien esté detras de esto. Estoy abrumado." La sonrisa en la oficina era brillante. "Eso es
solo el principio. Proponemos transformar SC6 en un universo virtual completo, jugable en realidad
virtual con pods MK VII. Soporte total para NPCs. Control de navegacion. Y queremos usar todos los
mods desarrollados para tu juego. Si otros creadores los hicieron, les pagaremos por los derechos o
regalias. Queremos reconstruir SC6 como tu querias. Ademas, tenemos algunas ideas que
queremos comentarte." "Estoy de acuerdo, Wyatt. Pero debo advertirte, mi acceso a datos en este
lugar es muy limitado y no poseo un pod de juegos. Mencionaste regalias. Si pudieras adelantarme
fondos para trasladarme, quizds consideraria mudarme por un tiempo. Pero, en cualquier caso,
cuento con ello." "Me alegra mucho oir eso, sefor. ;Qué te pareceria esto? Sé que no te gustaria
mudarte permanentemente a un lugar tan hermoso, pero ;y si te proporciondramos un
apartamento aqui, en nuestro centro de investigacién, para estancias prolongadas? Te damos
fondos para viajar, y un adelanto de regalias. Asi podrias trabajar con nuestro equipo en el nuevo
juego y usar los pods aqui en la oficina. También te enviamos un pod para tu casa. Todos los que
conocen el juego insisten en que tu participacion y tus ideas son fundamentales. Y tenemos dos
grupos de prueba ansiosos por explorar la galaxia, ademas, mencionaron que el mod de los ‘Bares
Sucios’ debe incluirse." Julius sonrié. Si algo, esa Ultima idea le parecié que Wyatt si habia hablado
con algunos de los jugadores veteranos. "Por supuesto, ;qué seria SC6 sin un lugar para tomar
después de que tu nave explote? Pero, dime, ;qué otras ideas tienes, Wyatt?" "Solo algunas ideas
que surgieron de unos amigos. Mira, estamos colaborando con el creador de un nuevo MMORPG
lamado Genesis Engine. Sugirieron que el universo es demasiado grande solo para que humanos
construyan naves espaciales. Tienen ideas para incluir enanos ingenieros, mercenarios ratén
espacial y otras razas, con sus propias naves y estaciones espaciales." Julius se emociond,
especialmente al ver los bocetos de las nuevas razas. "Eso serd muy divertido. Y, claro, bares, no
pueden faltar bares Unicos." Wyatt asintié. ";Qué seria una estacidn de ingenieria orbital sin un bar
para los enanos trabajadores?" Ambos conversaron por dos horas mas, después de las cuales Julius
empez6 a empacar para su vuelo del dia siguiente, iniciando asi su nuevo trabajo en Claw Master
Inc.



